A pesar de que Stephen King ha sido un elemento fijo de la cultura popular en Occidente desde antes de que yo naciera, de alguna manera todavía pasé treinta años antes de leer cualquiera de sus libros. Es un reconocido maestro del horror, escribiendo a Carrie, The Shining, IT y Misery, por nombrar solo algunos, pero fue su visión de un futuro distópico en Estados Unidos lo que primero llamó mi atención: The Long Walk.

Publicado originalmente bajo el seudónimo de Richard Bachman, The Long Walk presenta un concurso agotador que solo verá a un sobreviviente. De esta manera, es similar a Battle Royale de Koushun Takami o a Los Juegos del Hambre de Suzanne Collins, pero en La Larga Caminata, no hay contacto físico real ni violencia, sino que es exactamente lo que dice en la lata: una larga caminata, una prueba de pura voluntad y pura resistencia. Y es esta simplicidad lo que me cautivó la primera vez que leí The Long Walk. No hay una verdadera historia de fondo, maquinaciones políticas, o una revolución en ciernes, solo cien adolescentes caminando hasta que todos menos uno de ellos mueren.

Comprar Ahora

• 
• 
• 
• 

En el primero de Mayo de cada año, un centenar de adolescentes de todas partes de América, en el noreste de Maine para competir en la Larga Caminata. Para el ganador: una vida de lujo. Para los noventa y nueve perdedores: muerte en la carretera mientras Estados Unidos observa desde los márgenes, literal y figurativamente. En manos de la mayoría de los demás autores, esto podría convertirse en una historia corta interesante, pero King convierte esta simple premisa en una novela que es completamente cautivadora a pesar de su simplicidad, o quizás debido a ella.

No hay lotería para elegir a los Caminantes, nadie obliga a los niños a caminar, y a lo largo del libro verás a adolescentes que ni siquiera están seguros de por qué eligieron participar en lo que esencialmente es una marcha de la muerte. Ya sea ese malestar sin dirección común a la adolescencia, un deseo de muerte subconsciente o simplemente participar en el desafío final, pocos de los chicos tienen algún tipo de razón, y mucho menos una buena, para competir en la Larga Caminata. Katniss Everdeen sabe exactamente por qué está en la arena de los Juegos del Hambre—y es una protagonista convincente: el hecho de que Ray Garraty pueda ser un personaje cautivador sin mucho propósito habla de la habilidad de Stephen King como escritor y su habilidad para desarrollar los espacios interiores de sus personajes.

En la superficie, lo único significativo de Garraty, lo único que lo diferencia de los otros Caminantes, es que es «el propio Maine.»Aunque la carrera atrae a competidores de todas partes, rara vez llega fuera de Maine y a Nuevo Hampshire, y solo una vez antes la Caminata ha llegado a Massachusetts. Esto hace de Garraty un favorito de los lugareños que salen a ver a los Caminantes, especialmente los que tienen dinero en juego con el resultado. Además de eso, es en gran medida un cifrado, examinando a los chicos a su alrededor mientras sus cuerpos y mentes se rompen y colapsan en el camino. A través de sus ojos llegamos a conocer a McVries, Olson, Barkovitch, Stebbins, y al hombre que dirige todo el concurso que solo se conoce como el Mayor.

Peter McVries es lo más parecido que Garraty tiene en el Camino a un amigo, el chico con cara de cicatriz que finalmente acepta las tendencias suicidas que lo empujaron a la competencia. Hank Olson comienza la carrera como un competidor fuerte y ansioso, pero el agotamiento lo ahoga hasta que es poco más que una cáscara deambulante. Gary Barkovitch es el villano de la pieza, tan vaudevilliano en su odio vehemente hacia los otros Caminantes que no puedes evitar ser muy entretenido.

Al comienzo de la Caminata, y del libro, el Mayor es visto por los niños como una figura casi heroica, un hombre imponente vestido con uniforme, que nunca se quita las gafas de sol. Pero cualquier respeto y adoración al héroe que los chicos tengan por él disminuye rápidamente con cada milla que pasan en el camino.

Solo conocido por su apellido, Stebbins es el caballo oscuro de The Walk. Amargado, malhumorado y delgado, Garraty lo elige para el Primer Premio con Más Probabilidades de Morir, pero Stebbins tiene un mayor propósito para el Paseo que quizás cualquiera de los otros. El hijo bastardo del Mayor, Stebbins planea ganar la Caminata Larga y tener su lugar adecuado al lado del Mayor. Y aunque este propósito puede empujar a Stebbins más allá que la mayoría de los demás, su arma secreta no es tan secreta después de todo. Nos quedamos preguntándonos hasta dónde llegará el Mayor, y a quién está dispuesto a sacrificar, para que la Larga Caminata del año sea un éxito.

Y esto es parte de la razón por la que el libro brilla: las preguntas sin respuesta. ¿Qué tiene la vida en esta América distópica que hace que los adolescentes elijan este destino? ¿Qué Premio podría valer la pena? ¿Cuál es el impulso autodestructivo que impulsa a estos personajes (y tal vez a nosotros mismos)? ¿Qué dice sobre la psique de una nación si un carnaval tan grotesco de muerte lenta y horrorosa se convierte en un pasatiempo nacional? ¿Y qué tan lejos de eso estamos ahora con reality TV, asesinatos transmitidos en vivo en las redes sociales y un ciclo de noticias de 24 horas que celebra la muerte, la carnicería y la intolerancia?

La Larga caminata es lenta pero apasionante, poniéndote justo en la carretera al lado de estos chicos, caminando a sabiendas hasta la muerte. Observas cómo se separan en las costuras un paso a la vez, sus propias neurosis particulares aparecen en primer plano el tiempo suficiente para dejar una impresión y, más que probable, matarlos.

Dependiendo de cómo y dónde pasaron sus años de adolescencia, La Larga Caminata puede ser de interés limitado, y hay un par de casos en los que King usa un lenguaje que, digamos, no ha envejecido bien. Sin embargo, King capta con maestría los horrores de la Caminata y las preocupaciones juveniles de los adolescentes, no solo sus miedos y deseos, sino también las insípidas reflexiones filosóficas e intelectuales que parecen tan profundamente importantes en ese momento, porque las hormonas hacen que todo se sienta como vida o muerte, hacen que cada encuentro en el patio de la escuela se sienta como amor eterno, y hacen que cada angustia te deje contemplando autolesiones (o escribiendo poesía de angustia adolescente). The Long Walk es una fascinante mirada a la mente de un novelista increíble y prolífico al comienzo de su carrera como escritor, y una novela de terror psicológico convincente y discreta por derecho propio. Cualquier lector que decida sacar este libro a pasear (juego de palabras obviamente intencionado), encontrará un libro oscuro y cautivador que desploma las profundidades de la psicología humana, aunque solo sea a través de la lente específica del hombre blanco occidental.

Corey J. White es un escritor de ciencia ficción, terror y otras historias más difíciles de definir. Estudió escritura en la Universidad Griffith y ahora reside en Melbourne, Australia. Killing Gravity y su secuela, Void Black Shadow, están disponibles en Tor.com Publicando. Encontrar en coreyjwhite.com y en Twitter en @cjwhite.