STARKE – lopulta sarjamurhaaja Danny Rolling ei esittänyt anteeksipyyntöjä.
paareihin sidottuna Rolling lauloi hiljaiselle väkijoukolle, joka oli kokoontunut todistamaan hänen kuolemaansa teloituskammioon Floridan osavaltion vankilaan keskiviikkona. Kahden minuutin ajan hän lauloi evankeliumihymniä selkeällä, rauhallisella äänellä, joka kajahti läpi huoneen.
” Thou are the alpha and omega. Alku ja loppu. Sinun äänesi puuskuttaa väkevää tuulta. Ei sinua suurempaa, Herra. None greater than thee”, Rolling lauloi.
Rolling ei maininnut rikoksia, jotka olivat tehneet hänestä osavaltion pahamaineisimman sarjamurhaajan sitten Ted Bundyn-viiden college-opiskelijan raa ’ at surmatyöt Gainesvillen asuntojensa sisällä syksyllä 1990.
Gainesvillen poliisit löysivät opiskelijoiden ruumiit kolmen päivän aikana, mikä oli kammottava löytö, joka terrorisoi yliopistokaupunkia. Surmatut olivat Sonja Larson, 18, Deerfield Beachista, Christina Powell, 17, Jacksonvillestä, Christa Hoyt, 18, Archerista, Manuel ”Manny” Taboada, 23, Carol Citystä, ja Tracy Paules, 23, Miamista. Osa ruumiista oli silvottu ja poseerattu rullaamalla.
aiemmin Alabamassa ja Mississippissä vangittu urarikollinen Rolling kertoi myöhemmin muille vangeille ja psykologeille haluavansa tappaa kahdeksan ihmistä jokaisena vuotena, jonka hän oli istunut vankilassa syytettynä muun muassa ryöstöstä.
Louisianan viranomaiset olivat myös nimenneet Rollingin ainoaksi epäillyksi marraskuun 1989 kolmen Shreveportin asukkaan, Julie Grissomin, 24, veljenpoikansa Sean Grissomin, 8, ja isänsä Tom Grissomin, 55, surmista. Tapauksesta oli laadittu pidätysmääräys, mutta Rollingia ei koskaan syytetty surmista. Rollingin veri sopi Louisianan tappajan veriryhmään ja hän oli antanut tietoa kolmoismurhasta, jonka tiesi vain heidän hyökkääjänsä, Shreveportin tutkija kertoi.
neljäkymmentäseitsemän ihmistä kokoontui todistamaan Rollingin kuolemantuomiota, heidän joukossaan Gainesvillen syyttäjänviraston jäseniä, hänen valitusasiamiehensä Baya Harrison ja toimittajia.
viisi penkkiriviä täyttyi todistajalehterillä. Oli lisättävä ylimääräinen penkkirivi, jotta todistajien määrä mahtuisi.
ensimmäisessä kolmessa rivissä istui 16 sukulaista tai ystävää jokaisesta viidestä Rolling killed-opiskelijasta. Heidän joukossaan olivat neljän oppilaan vanhemmat: Christa Hoytin äiti Ann Garren ja äitipuoli Dianna Hoyt; Tracy Paulesin vanhemmat George Paules ja hänen vaimonsa Ricky Paules; Sonja Larsonin Äiti Ada Larson; ja Frank Powell, Christina Powellin isä. Galleriassa oli myös kolme Grissomin perheen sukulaista, joiden tutkijat uskovat Rollingin tappaneen.
osa uhrien omaisista piti hallussaan läheistensä kuvia tai käytti kuviensa kanssa pinssejä, silminnäkijät kertoivat.
ennen kuin Rolling aloitti laulunsa, hän näytti katsovan Ricky Paulesia, Tracy Paulesin äitiä, joka istui suoraan häntä vastapäätä teloituskammion lasi-ikkunan toisella puolella. Sitten hän käänsi päänsä kohti kattoa.
Rollingin uhrien omaiset pysyivät vaiti ja vaikuttivat rauhallisilta mutta synkiltä katsellessaan ja kuunnellessaan. Jotkut tuijottivat jatkuvasti rullaamista. Toiset katsoivat ylös, sitten alas, kun minuutit kuluivat. Scott Paules, Tracy Paulesin veli, istui sisarensa Laurie Laheyn ja heidän isänsä George Paulesin vieressä. Scott kietoi kätensä siskonsa ympärille ja piti kiinni isänsä olkapäästä. Dianna Hoyt, silmät punaisina, kurotti yhdessä vaiheessa takaisin pitääkseen Laheyn kädestä.
jotkut todistajat sanoivat nähneensä Rollingin huulten liikkuvan yhä, vaikka vankilan henkilökunta sulki hänen sanojaan lähettäneen mikrofonin kello 6.01. Pian tämän jälkeen hänen kasvonsa alkoivat rentoutua, kun tappava kemikaaliseos virtasi hänen kehoonsa. Kello 18.07 silminnäkijät sanoivat, etteivät he enää nähneet liikettä. Kun Rollingin pulssi ja hengitys oli tarkistettu, vankilavirkailija julisti Rollingin kuolleeksi kello 18.13
”se näytti loppuvaiheen esitykseltä”, sanoi teloitusta todistanut Apulaisvaltakunnansyyttäjä Jeanne Singer ja kuvaili Rollingin laulua.
Rolling oli laulanut gospel-lauluja kahdesti aiemmin, kun hänet tuomittiin North Central Floridan oikeusistuimissa. Tutkijat löysivät myös äänitteen hänen omista lauluistaan Leirintäalueelta lähellä Woodsia Archer Roadin varrella, missä hän oleskeli Gainesvillen tapporetkensä aikana.
valtionsyyttäjä Bill Cervone, joka istui kolmannessa rivissä pois teloituskammiosta, ei ollut koskaan aiemmin todistanut teloitusta. Hänen mukaansa rangaistuksen olisi pitänyt olla kovempi.
” pohjatunnelmani on, että rangaistus ei sovi rikokseen. Istun siellä katsomassa sitä ja pyörin mielessäni, mitä tiedän hänen tehneen niille lapsille”, hän sanoi jälkeenpäin.
osavaltion syyttäjänviraston tiedottaja Spencer Mann yllättyi Rollingin viimeisistä sanoista.
” uskoin todella, että jos olisit todella pahoillasi ja katuvainen siitä, mitä teit, sanoisit jotain uhrien perheille. Mutta minun on tajuttava, kenen kanssa olen tekemisissä. Kyse on sarjamurhaajasta”, hän sanoi.
Rollingin asianajaja Harrison sanoi toivovansa, että hänellä olisi enemmän vaikutusvaltaa Rollingiin ja tämän viimeisiin sanoihin.
” toivoin, että hän olisi toistanut heille sen, mitä hän kertoi minulle, että hän oli hyvin katuvainen. Sitä monet perheenjäsenet toivoivat ja ansaitsivat sen.”
”tämä taitaa olla tämän kirjan viimeinen luku”, sanoi Dianna Hoyt, joka puhui vankilan ulkopuolelle kokoontuneille toimittajille Rollingin teloituksen jälkeen. ”Ehkä nyt kun tämä on ohi, eikä meillä ole tätä syytä taistella, voimme yrittää rentoutua ja elää lastemme muistojen kanssa.”
Ricky Paules sanoi tuntevansa vihaa, mutta jatkoi Rollingin katsomista koko teloituksensa ajan. ”Näin hänen hengityksensä lähtevän hänestä . . . Olin vihainen koko sen ajan”, hän sanoi.
Lahey sanoi olevansa helpottunut jälkeenpäin. ”Katsellessani hänen katoamistaan, en tiedä, oloni on nyt paljon parempi”, hän sanoi.
viimeisinä tunteinaan Rolling vaikutti ”rauhalliselta” ja ”yhteistyöhaluiselta”, oikaisuviranomaiset kertoivat. Kuolemaantuomituille tarjotaan lääkitystä rentoutumiseen ennen kuolemantuomion täytäntöönpanoa, mutta Rolling kieltäytyi kaikista huumeista.
päivän aikana Rolling tapasi pikkuveljensä Kevin Rollingin ja kaksi hengellistä neuvonantajaa. Ennen puoltapäivää hän söi ja söi viimeisen ateriansa hummerin pyrstöstä, perhoskatkaravuista, uuniperunasta, mansikkajuustokakusta ja makeasta teestä.
lopulliset vetoomukset teloitustapaa ja Floridan kuolemanrangaistusjärjestelmää vastaan eivät pysäyttäneet Rollingin kuolemantuomiota.
Rollingista tuli 63.kuolemaan tuomittu vanki sen jälkeen, kun Floridassa aloitettiin uudelleen teloitukset vuonna 1979 ja kolmas tänä vuonna.
Sunin henkilökunnan kirjoittaja Nathan Crabbe osallistui tähän raporttiin. Lise Fisherin tavoittaa numerosta 374-5092 tai [email protected].