Les alchimistes et mystiques médiévaux croyaient qu’ils étaient justifiés dans leur recherche de l’élixir mythique de vie, un médicament universel censé contenir une recette pour le renouveau de la jeunesse. La recherche de cet élixir et la quête de l’or devinrent les grands objectifs de l’alchimie.

Il n’existait pas de méthode standard de fabrication de l’élixir de vie. Dans Le grimoire, Le Petit Albert, par exemple, on est invité à utiliser huit kilos de sucre de mercure comme base d’un tel mélange. L’alchimiste du XVe siècle Bernard Trévisan a déclaré que laisser tomber la pierre des philosophes dans l’eau mercuriale créerait l’élixir. Ce procédé, lorsqu’il serait « élaboré au rouge », transmuterait le cuivre et d’autres métaux en or pur, a-t-il déclaré; s’il était « élaboré au blanc », il produirait de l’argent pur.

La possibilité que l’élixir puisse prolonger la vie était sans aucun doute la principale raison pour laquelle les alchimistes continuaient leur recherche. L’alchimiste âgé, fatigué par sa quête d’or, avait soif de l’avantage de la jeunesse et désirait une santé et une force renouvelées pour l’aider à accomplir son grand dessein. Pour illustrer le concept alchimique de l’élixir de vie, l’extrait suivant d’un ouvrage traitant du secret du rajeunissement (censé avoir été écrit à l’origine par Arnuldus de Villanova et publié par Longueville-Harcourt de Paris en 1716) est instructif :

 » Renouveler la jeunesse, c’est entrer une fois de plus dans ce temps heureux qui confère au cadre humain les plaisirs et la force du matin. Ici, il est inutile de parler de ce problème tant discuté par les Sages, de savoir si l’art peut être porté à un niveau d’excellence tel que la vieillesse devrait elle-même être rendue jeune. Nous savons que Paracelse a vanté les ressources métamorphiques de son Mercure de Vie qui non seulement rajeunit les hommes, mais convertit les métaux en or; Celui qui a promis aux autres les années des sybilles, ou du moins les 300 hivers de Nestor, a lui-même péri à l’âge de trente-sept ans. Tournons-nous plutôt vers la Nature, si admirable dans ses réalisations, et la jugeons incapable seule de détruire ce qu’elle a produit au moment où elle les a engendrés. Est-il possible qu’elle refuse à l’homme, pour qui tout a été créé, ce qu’elle accorde aux cerfs, aux aigles et aux serpents, qui rejettent chaque année les lugubres concomitances de la sénilité, et assument les plus brillantes, les plus gracieuses commodités de la jeunesse la plus joyeuse? L’art, il est vrai, n’est pas encore arrivé au sommet de la perfection d’où il peut renouveler notre jeunesse; mais ce qui n’a pas été réalisé dans le passé peut être accompli à l’avenir, un prodige auquel on peut s’attendre avec plus de confiance du fait que, dans des cas isolés, il a déjà eu lieu, comme le montrent les faits de l’histoire. En observant et en suivant la manière dont la nature accomplit de telles merveilles, nous pouvons assurément espérer accomplir cette transformation désirable, et la première condition est un tempérament aimable, tel que celui qui était possédé par Moïse, dont il est écrit que pendant cent vingt ans sa vue ne lui a jamais manqué. »

Trithème (1462-1516) sur son lit de mort dicta une recette qui, selon lui, préserverait l’esprit, la santé et la mémoire avec une vue et une ouïe parfaites, pour ceux qui en faisaient usage. Il était composé, entre autres, de calomel, de gentiane, de cannelle, d’anis, de nard, de corail, de tartare et de masse. Cinq grammes devaient être pris matin et soir dans du vin ou du brodium pendant le premier mois; pendant le deuxième mois, il ne devait être pris que le matin; pendant le troisième mois trois fois par semaine, et ainsi de suite tout au long de la vie. C’était une recette plus compréhensible que celle d’Eugenius Philalethes (1622-1666), qui a déclaré:

« Dix parties de coelestitout slime; séparez le mâle de la femelle, et chacune après de sa propre terre, physiquement, marquez-vous, et sans violence. L’Âme qui descend de la sphère pyroplastique restituera, par une étreinte mirifique, son corps mort et abandonné. Procédez selon la théorie Volcanico magica, jusqu’à ce qu’ils soient exaltés dans la Cinquième Rota métaphysique. C’est cette médecine de renommée mondiale, dont tant ont griffonné, et que, malgré tout, si peu ont connue. »

Dans son Histoire de la Magie (1913), Éliphas Lévi décrit le grand secret de rajeunissement de Cagliostro en ces termes :

« Passons maintenant au secret de la régénération physique pour atteindre lequel — selon la prescription occulte du Grand Copht — une retraite de quarante jours, à la manière d’un jubilé, doit être faite tous les cinquante ans, commençant pendant la pleine lune de mai en compagnie d’un seul fidèle. Il doit également s’agir d’un jeûne de quarante jours, buvant de la rosée de mai – récoltée à partir de maïs germé avec un linge de lin blanc pur — et mangeant des herbes nouvelles et tendres. Le repas doit commencer par un grand verre de rosée et se terminer par un biscuit ou une croûte de pain. Il devrait y avoir un léger saignement le dix-septième jour. Le baume d’Azoth doit ensuite être pris matin et soir, en commençant par une dose de six gouttes et en augmentant de deux gouttes par jour jusqu’à la fin du trente-deuxième jour. À l’aube qui suit par la suite renouveler le léger saignement; ensuite, prenez votre lit et restez-y jusqu’à la fin du quarantième jour.

« Au premier réveil après le saignement, prenez le premier grain de la médecine universelle. Un évanouissement de trois heures sera suivi de convulsions, de sueurs et de nombreuses purgations, nécessitant un changement de lit et de linge. À ce stade, un bouillon de bœuf maigre doit être pris, assaisonné de riz, de sauge, de valériane, de verveine et de baume. Le jour suivant, prenez le deuxième grain de la Médecine Universelle, qui est le Mercure Astral combiné au Soufre de l’Or. Le lendemain, prenez un bain chaud. Le trente-sixième jour, buvez un verre de vin égyptien et le trente-septième, prenez le troisième et dernier grain de la médecine universelle. Un sommeil profond suivra, au cours duquel les cheveux, les dents, les ongles et la peau seront renouvelés. La prescription pour le trente-huitième jour est un autre bain chaud, trempant des herbes aromatiques dans l’eau, du même type que ceux spécifiés pour le bouillon. Le trente-neuvième jour, buvez dix gouttes d’Élixir d’Acharat dans deux cuillerées de vin rouge. Le travail sera terminé le quarantième jour et l’homme âgé sera renouvelé dans sa jeunesse.

« Au moyen de son régime jubilaire, Cagliostro prétend avoir vécu pendant de nombreux siècles. On verra qu’il s’agit d’une variante du célèbre Bain d’Immortalité en usage chez les Gnostiques Ménandriens. »

Aristée aurait laissé à ses disciples un secret rendant tous les métaux diaphanes et l’homme immortel. Le processus consistait apparemment en un traitement mystique de l’atmosphère, qui devait être congelée et distillée jusqu’à ce qu’elle développe un « éclat de vigne » puis se liquéfie. Après que l’air a été soumis à la chaleur et a subi plusieurs autres processus, l’élixir aurait émergé.

Le grand médecin du XVIe siècle Paracelse était réputé avoir découvert l’élixir de vie. Dans le De Tintura Physicorum (1570), qui lui est attribué, il y a une description d’une teinture qui a permis aux individus de vivre pendant des siècles.

Pour un compte rendu d’une revendication moderne d’avoir fait l’élixir de vie, voir l’entrée sur le révérend W. A. Ayton.