Peu de musiciens ont capturé la complexité émotionnelle d’être un Américain aux 20e et 21e siècles avec autant d’élégance et de nuance que Tom Waits. Mêlant blues, jazz, rock et musique expérimentale (entre autres genres), ses tableaux de la vie moderne trouvent un terrain d’entente spirituel partout — de Tin Pan Alley, Harry Partch et Bob Dylan à Raymond Carver, Jack Kerouac et Charles Bukowski.

Le son de Waits est partout sur la carte — il aime l’instrumentation jazz serrée, mais l’orchestre pour sonner plus comme Captain Beefheart que Thelonious Monk. Il aime les percussions, mais beaucoup de ses plus grandes chansons ne comportent que des tapotements légers, des brouillards de caisse claire brumeux ou, souvent, pas de batterie du tout. Sa musique sonne comme si elle était toujours sur le point de se réunir, mais elle a une cohésion et une cohérence qui la rendent immédiatement reconnaissable. Ensuite, il y a sa voix, à propos de laquelle il y a un demi-siècle de métaphores et de descriptions vibrantes.

Ce qui lie vraiment la recette étrange de la musique américaine de Waits, cependant, est une prise profonde des antinomies de l’expérience contemporaine: amour et désespoir, rêverie et présence, anxiété et réconfort. Sa musique est souvent étrange, mais son essence ne l’est jamais — tout au long, c’est une palette de sentiments et d’émotions entièrement relatables. De ses ballades écrasantes au piano à ses morceaux de rock caustique et à ses morceaux de spoken word excentriques, Waits reflète toujours des choses que nous pouvons reconnaître dans nos propres vies, même si nous ne sommes pas des hobos perdus, des cow-boys capricieux, des amants anciens ou des maniaques de bar. En fin de compte, sa musique parle de la relation entre le désir que nous ressentons d’expériences authentiques et la paix que nous ressentons lorsque nous laissons enfin ce désir disparaître.

Depuis 1973, Tom Waits a sorti 16 albums studio, commençant par Closing Time et se terminant par Bad as Me de 2011. Presque tous ces disques sont représentés parmi les 30 titres suivants, ce qui devrait offrir un aperçu solide de ses nombreux styles et personnalités, ainsi qu’un argument convaincant pour son statut d’une des figures musicales les plus grandes — et les plus bizarres — d’Amérique.

30. « Way Down in the Hole » (Franks Wild Years, 1987)

En surface, il s’agit d’une chanson religieuse sur le fait de tenir le diable à distance — bien que, sachant qu’il attend, le diable puisse être n’importe quel nombre de choses. La musique est excellente, ses saxophones staccato et sa basse jazz-lounge reflètent le sentiment d’anxiété morale de la chanson. Le solo de guitare est mélodiquement décousu ; le génie réside dans ses gestes spastiques. Différentes versions de cette chanson (y compris celle de Waits) ont été utilisées comme thème musical pour The Wire de HBO.

29. « Georgia Lee » (Mule Variations, 1999)

Racontant le meurtre dévastateur de Georgia Lee Moses et les questions qu’il a soulevées, c’est l’une des chansons les plus profondément mélancoliques de Waits. Pour ceux qui suivent les nouvelles, « Comment cela peut-il arriver? »est presque une question quotidienne; c’est ce sentiment sous forme de chanson. Heureusement, le jeu de piano et le chant sympathiques de Waits nous guident.

28. « Hoist That Rag » (Real Gone, 2004)

”Hoist That Rag » contient des personnages du livre de Herbert Asbury, Les Gangs de New York, des références possibles à la télévision anti-guerre (M *A * S * H) et à la littérature (Les Dieux Vont Mendier d’Alberto Vea), et des images pseudo-patriotiques (”hoist that rag »). Certains disent que Real Gone est l’album le plus politique de Waits, et il est difficile d’argumenter contre cela, avec la proximité du disque avec le 11 septembre et la guerre en Irak. La superposition de voix dans le refrain Attend-sur-Attend-sur-Attend frappe carrément dans les tripes.

27.  » Qu’Est-Ce Qu’Il Construit ? » (Mule Variations, 1999)

Voici le morceau de spoken word le plus intéressant de Tom Waits, un monologue moisi d’un voisin curieux. Le caractère envahissant et fantasmagorique de la chanson va de soi. Voici ce que Waits avait à dire à ce sujet: « Nous sommes tous devenus trop curieux de nos voisins, et nous croyons tous, à la fin, que nous avons le droit de savoir ce que nous faisons tous. »C’est une mauvaise route, c’est sûr, et elle est peuplée de locataires comme ceux-ci.

26. « Hell Broke Luce » (Bad As Me, 2011)

Si Captain Beefheart avait écrit et enregistré une chanson en fumant du crack, cela ressemblerait à ceci. C’est un peu ambigu de savoir qui est « Luce” (et Waits a donné de multiples explications contradictoires), mais cela reste une triste histoire de désespoir militariste.

25. « Dirt in the Ground » (Bone Machine, 1992)

C’est une chanson implacablement sombre, et c’est aussi probablement aussi proche que Waits arrive à falsetto. Entre « Je veux savoir si je suis le ciel ou un oiseau » et « Nous sommes enchaînés au monde et nous devons tous tirer », il semble qu’il traversait une période difficile lorsqu’il l’a écrit. Bone Machine a remporté un Grammy pour le Meilleur Album de musique Alternative, et pour cause.

24. « Johnsburg, Illinois » (Swordfishtrombones, 1983)

Une ballade sentimentale sur la femme de Waits, Kathleen Brennan, « Johnsburg, Illinois » est l’une de ses chansons les plus courtes. Cela fonctionne bien comme une piste de 90 secondes, cependant, car il ne reste vraiment pas grand-chose à dire après avoir commencé une chanson avec « Elle est mon seul véritable amour / Elle est tout ce à quoi je pense / Regarde ici dans mon portefeuille / C’est elle. »Les meilleures choses viennent en petits paquets.

23. « Lie to Me » (Orphans: Brawlers, Bawlers & Bastards, 2006)

Le triple album massif de Waits, Orphans: Brawlers, Bawlers & Bastards, était plein de chansons explosives allant des rockers durs aux larmes brûlantes. Le tout premier morceau de l’album était peut-être le plus puissant: le « Lie to Me” amplifié apparaît alors que Jerry Lee Lewis-meets-Howlin’ Wolf, chanté du côté obscur de la barre.

22. « Ol »55″ (Closing Time, 1973)

Closing Time a été produit, conçu et arrangé par Jerry Yester (The Lovin’ Spoonful), ce qui explique probablement en grande partie pourquoi des morceaux comme ”Ol’‘55″ ont une sensation folk-rock simple et aérée. Lorsqu’elles sont lues seules, ses paroles ressemblent à une chanson mutante reconstituée à partir du sol de la salle de découpe de Bruce Springsteen. Les harmonies vocales de la piste sont les plus intéressantes et les plus touchantes, que Waits n’utilise pas souvent.

21. « All the World Is Green » (Blood Money, 2002)

Cette chanson attachante a été écrite pour l’acte III d’une production de Woyzeck, la pièce incomplète du XIXe siècle sur un soldat qui assassine sa femme pour l’avoir quitté. Le « vert » dans le titre semble représenter l’harmonie avec le monde naturel, mais le vert a aussi un côté sombre potentiel: la couleur de l’argent.

20. « Cold Cold Ground » (Franks Wild Years, 1987)

Essayez simplement de trouver une chanson plus légère sur la mort. Malgré des paroles qui donnent à réfléchir comme « Le piano est du bois de chauffage / Times Square est un rêve / Je trouve que nous nous allongerons ensemble / Dans le sol froid et froid », cette chanson donne envie de danser, que ce soit seul ou avec un être cher. La vie est trop courte pour ne pas.

19. ”Tout Ce à Quoi Vous Pouvez Penser Est Vrai » (Alice, 2002)

C’est un chef-d’œuvre de prose surréaliste. La majeure partie de l’album Alice a été écrite pour l’adaptation scénique d’Alice au pays des merveilles par Robert Wilson, et il n’est pas surprenant que cette chanson corresponde parfaitement à la facture. Waits a dit du projet: « Alice est des chansons pour adultes pour les enfants, ou des chansons pour enfants pour les adultes. C’est un tourbillon ou un rêve de fièvre, un poème tonal, avec des chants de flambeaux et des valses an une odyssée dans le rêve et le non-sens. »

18. « Tom Traubert’s Blues (Four Sheets to the Wind in Copenhagen)” (Small Change, 1976)

Basé sur la ballade de bush australienne « Waltzing Matilda” et prenant pour contenu la relation perfide de Waits avec l’alcool, « Tom Traubert’s Blues (Four Sheets to the Wind in Copenhagen)” a un excès de beauté mélodique et une imagerie sombre (« Je t’ai supplié de me poignarder / Tu as déchiré ma chemise”). La légende raconte que Waits a acheté une pinte de seigle et l’a bu dans un sac en papier sur Skid Row à Los Angeles, une région comptant l’une des plus grandes populations de sans-abri du pays, pour s’inspirer d’écrire cette chanson.

17. ”16 Shells from a Thirty-Need Six » (Swordfishtrombones, 1983)

À bien des égards, Swordfishtrombones a été le disque où Tom Waits est devenu Tom Waits, du moins en termes de sons qu’il travaillerait pour le reste de sa carrière. Un départ majeur de la pop romantique et jazzy de Heartattack et Vine, ”16 Shells from a Thirty-Needed Six » sonne plutôt comme un blues avant-gardiste ivre sur un sol d’usine, avec la voix imbibée de whisky et de cigarettes de Waits, une cacophonie de percussions et une guitare graveleuse.

16. « Hold On » (Mule Variations, 1999)

Celui-ci est plein de bonnes vieilles transitoires américaines. En allant vers l »est de la Californie à St. Louis, « Hold On » est une histoire qui n’est pas vraiment une histoire — c’est plutôt un assemblage impressionniste d’images de la route, dessinées ensemble par l’idée que, peu importe ce que nous faisons, nous nous accrochons tous à quelque chose.

15. « Anywhere I Lay My Head » (Rain Dogs, 1985)

La dernière piste de Rain Dogs, « Anywhere I Lay My Head », canalise la musique funèbre de la Nouvelle-Orléans dans toute sa bombasse jazzy et sa gloire polyphonique sombre. D’une certaine manière, ses paroles (« Je n’ai besoin de personne / Parce que j’ai appris à être seul / Et je dis n’importe où, n’importe où, n’importe où je pose ma tête, les garçons / J’appellerai chez moi”) ne se sentent pas du tout défaitistes. Ils sont plutôt la cerise sur le chef-d’œuvre expérimental itinérant de Waits.

14. « On the Nickel » (Heartattack and Vine, 1980)

C’est ça : le plus grand hommage de Waits aux hobos et aux opprimés, ceux qui sont vraiment tombés dans les fissures de la société. « On the Nickel » a un pathos énorme qui rivalise avec tout ce que Waits a écrit. Prenons, par exemple: « Alors, que deviennent tous les petits garçons qui s’enfuient de chez eux?/ Le monde ne cesse de s’agrandir une fois que vous sortez tout seul / Alors voilà pour tous les petits garçons, le marchand de sable vous emmène où / Vous dormez avec un pillowman sur le nickel là-bas. »

13. « The Piano Has Been Drinking (Not Me) » (Small Change, 1976)

Dans celui-ci, Waits joue un poète du rythme du bar qui livre une conférence passionnée sur son état altéré. Pleine d’images folles (« Parce que le videur est un lutteur de Sumo / casper milquetoast à la crème”) et d’observations amusantes (« Et vous ne trouvez pas votre serveuse / Avec un compteur Geiger”), cette chanson rend votre bar de quartier un peu plus normal.

12. « I Hope That I Don’T Fall In Love With You” (Heure De Clôture, 1973)

« I Hope That I Don’T Fall In Love With You” est un favori des fans, ce qui est compréhensible — au-delà de la sensation folk-pop ultra-agréable des années 60, cela contient beaucoup de profondeur émotionnelle. Un homme vulnérable envisage de s’attabler à côté d’une femme solitaire dans un bar, mais sa peur de la perte l’empêche de le faire. Il a déjà été blessé. Plus il y pense longtemps, plus il tombe amoureux de l’idée d’elle, et alors qu’il se rapproche du courage d’entamer une conversation, il découvre que c’est le dernier appel à boire et qu’elle est rentrée chez elle.

11. « Alice » (Alice, 2002)

Il est facile de prendre Alice pour acquis, et beaucoup le classent quelque part au milieu de l’œuvre de Waits, mais c’est probablement son album le plus magnifiquement composé du 21e siècle jusqu’à présent. Dans la chanson-titre, des saxophones à couper le souffle s’opposent à la caisse claire brossée hivernale; un piano calme soutient ce qui ressemble à un vibraphone feutré. C’est un classique mystérieux et brumeux.

10. « Jockey Full of Bourbon » (Rain Dogs, 1985)

Il est impossible d’entendre cette chanson sans penser à son utilisation dans Down by Law, le film incroyablement drôle de Jim Jarmusch sur trois mecs tragiques (interprétés par John Lurie, Roberto Benigni et Waits lui-même) faisant un voyage incroyablement humide des rues de la Nouvelle-Orléans aux marécages de la Louisiane rurale. Cette chanson crasseuse et sale hante chaque image de ce film avec sa légende chuchotée d’un héros pathétique et gaspillé et son arme brisée.

9. « Come On Up to the House » (Mule Variations, 1999)

C’est soit l’un des plus grands hymnes d’entraide de Waits, soit l’un de ses traités les plus saisissants sur la mort. Comme pourrait le dire Nietzsche, il s’agit de la catharsis de la tragédie. « The house » est nécessairement ambigu — la chanson est à peu près l’idée d’accepter le désespoir et de le lâcher. C’est une sorte de chanson finale pour de nombreux personnages de Waits, des solitaires amoureux aux trémies de train désolées, ceux qui chantent la soprano principale dans un chœur de junkman. »Il y a une raison pour laquelle c’est la dernière piste des Variations Mule remplies d’au revoir, ce qui est aussi bon que tout argument selon lequel il peut s’agir de quelque chose beyond au-delà.

8. « Christmas Card from a Hooker in Minneapolis » (Blue Valentine, 1978)

Il n’y a vraiment aucune histoire que Tom Waits ne racontera pas. « Carte de Noël d’une prostituée à Minneapolis” est exactement ce à quoi cela ressemble, son titre presque une histoire de Hemingway en six mots en soi. Au fur et à mesure que la carte de Noël est lue, nous en apprenons beaucoup sur la triste histoire de la femme, et après la dernière tournure qui donne à réfléchir de la chanson, nous sommes fondamentalement prêts à lui envoyer de l’argent nous-mêmes.

7. « Time » (Rain Dogs, 1985)

Une douce ode à l’acte de dépassement de soi, « Time” est l’une des ballades les plus touchantes de Waits. C’est un excellent exemple de son incroyable capacité à orchestrer une chanson pour correspondre parfaitement à l’humeur des paroles; les guitares et l’accordéon en cascade lente — ainsi que le manque de percussions – donnent à la chanson un rythme résolument intemporel.

6. « (Looking For) The Heart of Saturday Night » (Le Cœur du Samedi Soir, 1974)

C’est désorientant à quel point il y a peu de conflits ici. Probablement la chanson d’avant—match / hype la plus froide jamais écrite, il s’agit juste d’un gars qui sort — le samedi soir, bien sûr – en espérant qu’il passera un bon moment. Waits est un coup de crack avec la narration, mais il est aussi un maître de l’humeur: les voitures joyriding en arrière-plan, les guitares insouciantes et les percussions (à peine) mélangées font absolument cette chanson.

5. « Martha » (Closing Time, 1973)

Un roman entier transpire dans les quatre minutes et demie de ”Martha », mais son génie réside dans ce qui n’est pas là. Tom Frost appelle Martha après 40 ans sans parler; ils étaient en couple (« Et c’était l’époque des roses / de la poésie et de la prose ») mais ont perdu le contact. Pourquoi, exactement, ont-ils rompu? Il dit qu’il était impulsif, mais il ne révèle pas assez pour que nous sachions quoi que ce soit avec certitude. Ils se remettent ensemble ? C’est vraiment à vous de décider.

4. « Kentucky Avenue » (Blue Valentine, 1978)

« Kentucky Avenue » est une épopée au niveau de la « Rangée de désolation », racontée du point de vue d’un enfant. Écoutez Waits se souvenir des événements sauvages et étranges de la rue dans laquelle il a grandi. C’est une fantaisie itinérante qui devrait être familière à tous ceux qui ont passé beaucoup de temps à l’extérieur lorsqu’ils étaient enfants.

3. « Jersey Girl » (Heartattack and Vine, 1980)

C’est la meilleure chanson de Bruce Springsteen que Springsteen n’ait jamais écrite, et Springsteen lui—même le sait – il l’a interprétée lors d’innombrables concerts dans les années 80 et 90. La chanson d’amour captivante de Waits évoque une époque plus simple et aérée avec ses photos de carnavals et de promenades en bois, ainsi que son refrain ”sha la la ». Il attend indubitablement dans sa menace constante de déborder de passion.

2. « Downtown Train » (Rain Dogs, 1985)

De son lyrisme chatoyant à la guitare électrique à son imagerie new-yorkaise de fin de soirée parfaitement évoquée, « Downtown Train » est la déclaration de désir la plus cohérente de Waits. C’est aussi probablement sa chanson rock la plus simple, et celle qui donne aux Rain Dogs expérimentaux et bluesy son ancre de tête. C’est une quête de contact magnifiquement vulnérable qui voit le bâillement graveleux de Waits à son plus affectant.

1. « Take It With Me » (Mule Variations, 1999)

Cette chanson bouleverse tout, troquant les portraits typiques de Waits de désir et de vagabondage désordonné pour des images transcendantes d’amour et de bonté. « Take It With Me » parle d’un homme de l’autre côté de l’amour, regardant sa vie sans tristesse ni regret. Pièce maîtresse calme d’un album plein de bombasse, de violence et de tristesse américaine pesante, cette rêverie dépouillée pour voix, piano et basse trouve du réconfort à travers sa thèse gentille. En effet, cela prouve que Waits n’a jamais eu besoin de plus de 88 touches et d’un cœur ouvert.