Secondo alcuni resoconti, Timothy Leary è l’evangelista più produttivo e prolifico per le droghe psichedeliche nella storia umana. Al culmine della controcultura degli anni ‘ 60, era un profeta (o un pifferaio magico, a seconda di chi chiedi) che ha ispirato milioni di giovani a prendere l’LSD e “uscire dalle loro menti”.

Ha coniato un mantra, “Turn On, Tune In, Drop Out”, che è stato adottato come slogan PR e una filosofia di vita per decine di hippy. Ha scatenato e caratterizzato in opere classiche dei Beatles, The Who, Allen Ginsberg e il Moody Blues. Era anche un donnaiolo e un narcisista sfacciato, così come un genio testato IQ. Il presidente Nixon lo ha definito ” l’uomo più pericoloso d’America”.

Anche se è morto 24 anni fa, nel 1996, potrebbe non esserci momento migliore per considerare la vita e l’eredità di Timothy Leary. Migliaia di persone si stanno “accendendo” al rinascimento psichedelico ogni anno, e quando si immergono più a fondo nel wormhole LSD, senza dubbio atterreranno sul nome di Leary come uno dei ragazzi responsabili di tutto questo.

Come psicologo clinico presso l’Università di Harvard, Leary ha lavorato al progetto Psilocibina con il suo collega e amico, Richard Alpert, e una stretta cerchia di studenti laureati. I loro studi controversi miravano a dimostrare le applicazioni terapeutiche e mistiche degli psichedelici, ma Leary e Alpert alla fine furono licenziati tra le accuse di aver fatto pressioni sugli studenti per prendere allucinogeni. Leary in seguito ha preso i suoi studi al Millbrook Estate, un palazzo di 64 camere a New York, dove lui e un gruppo comunale liberamente sperimentato con LSD e la pratica spirituale.

Alla fine della sua vita, Leary aveva lasciato un segno considerevole nella cultura americana. Aveva influenzato il rock psichedelico, l’hippie trail, spiritual seekers, Steve Jobs, Silicon Valley, pittori, poeti e gli stessi scienziati che guidano il rinascimento psichedelico oggi. Allo stesso tempo, l’incurante spaccio di LSD di Leary come un intenso afrodisiaco – potrebbe dare alle donne “diverse centinaia di orgasmi”, ha affermato – e qualcosa che i bambini potevano godere a volte ha inflitto colpi che cambiano la vita. Molti sotto l’influenza di Leary sono stati guidati in viaggi da cui non sono mai tornati.

In quello che sarebbe stato il mese del suo 100 ° compleanno, VICE presenta una storia orale del lungo, strano viaggio di Timothy Leary, attraverso interviste a coloro che conoscevano, amavano e odiavano l’uomo.

Le interviste sono state modificate per lunghezza e chiarezza.

1955: Leary non era sempre attratto dalla droga. Ha iniziato la sua carriera come psicologo stretto merlettato che ha studiato la teoria della personalità e preferiva Martini e carne rossa alle pillole. Ma mancava qualcosa. Le cose sono venute a una testa nel 1955, quando la sua prima moglie si tolse la vita il giorno del suo 35 ° compleanno, lasciando Leary un padre single a due bambini piccoli.

Ebbe anche un’infanzia traumatica, con un padre violento, una madre assente e un nonno truffatore che lo rendevano profondamente sospettoso nei confronti delle figure autoritarie. Sembra che una ribellione fosse solo una questione di tempo. Robert Forte, l’autore di ‘Outside Looking In’ e un amico di lunga data di Leary, condivide di più:

“Quando Frank Barron gli parlò per la prima volta di droghe psichedeliche, Tim disse: ‘Non vado da nessuna parte vicino a quella nave. E penso che dovresti starne alla larga anche tu, Frank.’

“Ha dovuto parlare Tim in esso. Ci e ‘ voluto un anno prima che Frank lo convincesse a farlo. Ma anche, Tim era molto contro l’autorità, e c’era un sacco di esso nel 1950 nella società americana. Quando lo metti con una figura autoritaria, diventerebbe un po ‘ pazzo. Questo era il modo in cui la sua psiche è stata impostata da quando era un ragazzo.

“Ho trovato alcune lettere che Tim ha scritto a sua madre quando era a West Point, su quali erano i suoi obiettivi nella vita. Voleva solo divertirsi. Voleva essere famoso. Voleva solo avere una vita normale, sana e felice.”

Estate, 1960: Leary ha il suo primo viaggio psichedelico a Cuernavaca, in Messico, con funghi psilocibina. Il viaggio è un’esperienza che cambia la vita. Fu a Cuernavaca che incontrò Michael Maccoby, un ricercatore di psicologia che aveva appena lasciato Harvard.

“Tim mi aveva chiesto se volevo sperimentare ‘iperconsciousness’. Ho detto, ‘ Tim, c’è magia bianca, e c’è magia nera. Magia nera è quando si ottiene qualcosa e pagare il prezzo più tardi. Magia bianca, fai tu il lavoro per primo.'”

Autunno, 1960: Leary torna ad Harvard e ri-fa conoscenza con Richard Alpert, un membro della facoltà che sarebbe diventato il suo braccio destro nella ricerca psichedelica, e alla fine si rechristen come Ram Dass. Leary e Alpert hanno trovato l’Harvard Psilocybin Project, un programma pionieristico di studi sul potenziale della psilocibina per mappare le finerie della coscienza umana. Don Lattin, autore di ‘The Harvard Psychedelic Club’ e ‘Changing Our Minds’, ricorda il progetto Harvard Psilocybin:

“È stato rivoluzionario fin dall’inizio. Fin dall’inizio. Non sono mai stati veramente facendo i seri studi clinici con sostanze psichedeliche che erano già state accadendo nel 1950. No, avevano tutta un’altra idea, un ordine del giorno.

“, Leary era convinto che gli psichedelici avrebbero rivoluzionato la pratica della psicologia, della psichiatria e cambiato il mondo.”

Elliot Aronson era un membro della facoltà di Harvard hanno contattato per un consiglio:

“Il momento più importante che ho sentito parlare di psilocibina è stato a pranzo con Alpert e Tim. Tim stava parlando in un modo piuttosto grandioso di tutto ciò che la psilocibina poteva realizzare. E così ho fatto una crepa snide: ‘Tutto questo da un piccolo fungo? o qualunque cosa avesse in mano. Ma era serio. E non gli piaceva che scherzassi. E aveva ragione. Era un piccolo fungo potente, una piccola pillola potente.”

1962: Leary e il suo collega Walter Pahnke ideano l’esperimento Marsh Chapel, per testare la capacità della psilocibina di innescare esperienze religiose. Leary e gli studenti laureati si dosano anche con il farmaco. Il reverendo Randall Laakko guarda indietro al test come partecipante:

” Sono sceso alla porta e sono uscito da lì e sono uscito nel cortile laterale della cappella. E Leary mi ha inseguito. Volevo solo immergermi nella vita e nel mondo. Ho seppellito la mia faccia tra gli arbusti e ho preso un grosso morso dalle foglie. Erano molto amareggiati. Probabilmente li ho sputati.

“Quando stavamo iniziando a scendere, mi sono sdraiato sul pavimento per un po’. Leary era accanto a me. Ricordo l’odore dei suoi capelli. Ho raggiunto il suo corpo con la mano, e lo ha preso delicatamente. Era solo un senso di unità con tutto.Allan Cohan, membro del circolo di Harvard di Leary, dice: “È interessante notare che tutto questo viene ora riscoperto dagli psicologi della Johns Hopkins University, ad esempio, che usano sostanze psichedeliche per la depressione, per esperienze di fine vita, ecc. Vorrei che ci avessero consultati. Avremmo potuto risparmiargli un sacco di tempo.”

Verso la fine del 1962, Leary e il gruppo di Harvard iniziano a mettere in discussione i loro obiettivi. Hanno trovato la Federazione Internazionale per la Libertà Interna (o IFIF) per sostenere la loro ricerca. Paul Lee, Harvard teologo, un partecipante alla Palude Cappella e un membro del Leary cerchio, riflette sull’equipaggio obiettivi:

“C’è stata una grande discussione sull’opportunità di andare sottoterra con lui e di fare una sorta di segreto di iniziazione problema, o andare pubblico. Ma Leary era un rivoluzionario irlandese e voleva gridarlo dai tetti. Così è andata da quella parte. È diventato semplicemente uno tsunami.”

” Mentre Leary e Alpert evangelizzavano altri membri della facoltà, alcuni ci provarono e ebbero esperienze terribili”, ricorda Allan Cohan. “Ma Leary, di fronte a questo – anche quando abbiamo avuto un suicidio o due – ha detto,’ Beh, nell’esplorazione dello spazio esterno, perderai alcuni astronauti. Lo stesso con lo spazio interno. C’era molta cura e preoccupazione da parte di Alpert. Ma Leary era semplicemente disposto a correre molti più rischi.”

Herbert Kelman era un membro del dipartimento al momento:

“La facoltà ha organizzato un incontro. Era pieno, assolutamente pieno. Ho delineato il motivo per cui questi “esperimenti di droga” che Leary stava conducendo erano lassisti nella validità scientifica. Non stavano affatto facendo ricerche.

“Abbiamo sentito parlare di studenti laureati che hanno problemi di salute mentale. C’erano un paio di studenti in quella classe che avevano brutti viaggi. Non ricordo nessun dettaglio, ma qualcuno che era sull’orlo del baratro è quasi caduto da una finestra.”

1963: Dopo non essere riuscito ad arrivare alle lezioni, il contratto di Leary ad Harvard viene risolto. Cerca il sostegno di benefattori come Peggy Hitchcock, l’ereditiera della fortuna Mellon. Dà a Leary e alla sua cerchia una proprietà tentacolare, Millbrook, da cui condurre ulteriori ricerche.

“Quando ho incontrato Tim, ho pensato che era una delle persone più interessanti che abbia mai incontrato”, dice Peggy Hitchcock. “Ho pensato che fosse assolutamente affascinante. Mi sono innamorato di lui in fretta, e abbiamo avuto un tipo divertente di rapporto ‘porta a battente’. Ma il suo rapporto con i suoi figli mi ha convinto che non potevamo stare insieme.

“Ha cercato di essere un buon padre. Ma in realtà, quando è stato coinvolto con gli psichedelici e tutto il resto, voglio dire, non lo era davvero. Non era in grado di essere lì per loro. figlia poi si suicidò in carcere e il suo cuore era davvero cestinato. Suo figlio non gli ha mai piu ‘ parlato. Difficilmente.

“Anni dopo, quando ci siamo riconnessi, abbiamo passato la maggior parte della notte a parlare. Stava in un hotel. E questo è stato il più vicino che abbia mai avuto a parlare con me della tristezza nella vita.”

1963-66: I primi anni di Millbrook sono promettenti. Pubblicare ricerche, tenere conferenze e organizzare ritiri, pone l’accento sull’integrazione e sulla pratica spirituale non legata alla droga. Leary fonda la sua religione, la Lega per la Scoperta Spirituale, che detiene LSD come sacramento primario. Bill Richards, che ora lavora come ricercatore psichedelico presso John Hopkins, ripensa a quei giorni a Millbrook:

“È stato divertente. Era libero. Era un po ‘ caotico, ma era caldo e genuino e giocoso e aperto a nuove idee, sai, e riconoscente dello stato trascendentale della coscienza. I seminari a cui ho partecipato sono stati workshop davvero molto sobri e orientati al mondo accademico. Quindi, sai, Millbrook non era solo un gruppo di hippy pazzi che davano una festa.”

Questo cambierebbe. Di ritorno da un viaggio in India, Leary scoprì che Millbrook era sceso in uno squat psichedelico. Ted Druch, che viveva in un ashram sul sito di Millbrook, ricorda come le cose siano andate fuori controllo:

“Millbrook era una corsa all’oro. Ma con Timothy Leary e acido invece di oro. C’erano cavalli dipinti con colori psichedelici che correvano attraverso i boschi. Le ragazze correvano nude, scopavano tutto in vista. Tim Leary aveva un’aura. Ma era davvero uno stronzo.

“Abbiamo finito per avere una lotta enorme con Leary. Era in questo ‘ Dio provvederà, tutto provvederà. Tutto verrà. Non devi mai preoccuparti di niente ‘ tipo di atteggiamento. Solo che il problema era che non avevamo soldi per mettere l’olio nella fornace. Sua figlia è persino fuggita e si è trasferita nel nostro ashram. Le abbiamo dato una stanza, e ha trascorso i successivi cinque giorni nella sua stanza a piangere.

“Nel corso di due anni, le cose sono andate di male in peggio. E ‘ stata coinvolta la polizia. Dutchess County era una roccaforte repubblicana e abbiamo attraversato circa un anno di incursioni costanti.”

Vanessa Hollingshead è la figlia di Michael Hollingshead, l’uomo che per primo ha dato Leary LSD:

” Non mi è mai piaciuto vivere a Millbrook Mansion. La maggior parte del tempo, Leary, mio padre, uomini e donne hippie, tutti, erano su qualcosa.

” Ho fatto tra nove e 19 colpi di acido a cinque anni. Non sapevo nemmeno cosa stesse succedendo. Era su cubetti di zucchero. Stavo saltando su e giù su un trampolino e all’improvviso ho guardato in basso e ho visto tutti questi vermi fluorescenti colorati. Ho iniziato a urlare e Britta mi ha afferrato dal trampolino. Ricordo che mi tenevano in piedi e mi davano una dose di Torazina proprio dietro.”

1967: Alpert parte per l’India, dove ha incontrato il suo guru. Leary si trasferisce sulla costa occidentale e trova un pubblico in gran parte ricettivo tra il fiorente movimento hippie. E ‘stato allo storico” Human Be-In ” di San Francisco nel gennaio di quell’anno dove Leary ha coniato il suo famoso mantra, “Turn on, tune in, drop out”, ricorda Jay Stevens, il celebre autore di ‘Storming Heaven’:

“, LSD ha trovato il venditore perfetto: affascinante, di bell’aspetto, in grado di coniare frasi. Era un genio della pubblicità in un certo senso. Avrebbe potuto fare un sacco di soldi nella pubblicità.”

Eugene Schoenfeld era il medico personale di Leary all’epoca:

“Ricordo il momento in cui Tim uscì con lo slogan “turn on, tune in, drop out”. Molti giovani hanno seguito il suo consiglio e hanno abbandonato. In effetti, gli ho detto un po ‘dopo,’ Hai un dottorato di ricerca. Ho una laurea in medicina. E tutti questi ragazzi stanno abbandonando il college. Sai, va bene cosi’? L’ha solo scrollata di dosso. Era un grande slogan. Ma, voglio dire, prendeva dell’acido prima di fare discorsi pubblici. Quindi a volte, a meno che tu non fossi nello stesso stato, sembrava solo incomprensibile, sai?”

Bill Richards ha altri pensieri:

“Penso che dovrebbe essere ‘Accendere, sintonizzarsi, saltare’ – lavorare all’interno delle strutture della società per cambiarle.”

James L Penner, l’autore di ‘Timothy Leary: The Harvard Years’, dice che il famoso slogan di Leary è stato letto male:

” Non è semplicemente ‘abbandonare la società e non prestare mai attenzione alla politica o altro, e andare a essere un eremita’. Ci chiede di abbandonare i giochi che giochiamo. Sto facendo il gioco del professore. Stai facendo il gioco del giornalista. Stava giocando il gioco ‘Timothy Leary’ tutto il tempo se stesso. E gli psichedelici ti permettono di fare un passo indietro dal gioco e metterlo in discussione, sgonfiarlo, non prenderlo così sul serio.”

1967: La difesa di Leary per le droghe psichedeliche raggiunge il picco di febbre durante l’Estate dell’amore del 1967. È adottato come leader spirituale della Fratellanza dell’Amore Eterno, un anello di droga che ha prodotto Orange Sunshine, il ceppo acido famoso in tutto il mondo che ha alimentato la controcultura.

Michael Horowitz era l’intimo amico e archivista personale di Leary:

“Io – e almeno 5 milioni di altre persone – posso dire che non avremmo mai preso LSD se non fosse stato per Tim Leary. Ha usato per scherzare più tardi nella sua vita, ‘ Ho acceso 5 milioni di persone e solo 5.000 mai mi ha ringraziato.’

“Nella storia di ogni religione, sono i sacerdoti che controllavano i sacramenti, qualunque fosse il sacramento. A metà del 20 ° secolo, i sacerdoti erano gli psichiatri. Leary era uno psicologo che divenne uno sciamano.”

Norman Watt è stato il sostituto di Leary ad Harvard. Ricercatore nella schizofrenia, conobbe personalmente i costi della rivoluzione di Leary.

” Ho incontrato molti . Li ho trattati in ospedali e ospedali per veterani in California e Ohio e altrove. Ce n’erano così tanti. E la ricerca stava ancora iniziando. È solo nei decenni successivi che abbiamo imparato come l’LSD influisce sul sistema nervoso degli esseri umani. E ‘ tutto uscito da allora.”