Tor.com
Anche se Stephen King è stato un appuntamento fisso della cultura popolare in Occidente da prima della mia nascita, in qualche modo sono andato ancora trent’anni prima di leggere uno qualsiasi dei suoi libri. È un rinomato maestro dell’orrore-scrivendo artisti del calibro di Carrie, The Shining, IT e Misery per citarne solo alcuni—ma è stata la sua visione di un’America futura distopica che per prima ha attirato la mia attenzione: The Long Walk.
Originariamente pubblicato sotto lo pseudonimo di Richard Bachman, The Long Walk presenta una gara estenuante che vedrà un solo sopravvissuto. In questo modo è simile a Battle Royale di Koushun Takami o The Hunger Games di Suzanne Collins, ma in The Long Walk, non c’è un vero contatto fisico o violenza—invece è esattamente quello che dice sulla latta: una lunga passeggiata, una prova di pura volontà e pura resistenza. Ed è questa semplicità che mi ha afferrato la prima volta che ho letto The Long Walk. Non c’è un vero retroscena, macchinazioni politiche o una rivoluzione costante, solo un centinaio di adolescenti che camminano fino a quando tutti tranne uno di loro muore.
compralo subito
il primo Maggio di ogni anno, un centinaio di ragazzi provenienti da tutta l’America arrivano nel nord-est del Maine per competere nel Lungo Cammino. Per il vincitore: una vita di lusso. Per i novantanove perdenti: morte sulla strada mentre l’America guarda da bordo campo, letteralmente e figurativamente. Nelle mani della maggior parte degli altri autori, questo potrebbe rendere un racconto interessante, ma King trasforma questa semplice premessa in un romanzo che è assolutamente avvincente nonostante—o forse a causa della sua semplicità.
Non c’è lotteria per scegliere gli Escursionisti, nessuno costringe i ragazzi a camminare, e in tutto il libro vedrai adolescenti che non sono nemmeno sicuri del motivo per cui hanno scelto di partecipare a quella che è essenzialmente una marcia della morte. Che si tratti di quel malessere senza direzione comune all’adolescenza, di un desiderio di morte subconscio, o semplicemente di partecipare all’ultima sfida, pochi dei ragazzi hanno qualche tipo di ragione—per non parlare di una buona—per competere nella Lunga Passeggiata. Katniss Everdeen sa esattamente perché è nell’arena di Hunger Games, ed è una protagonista avvincente—il fatto che Ray Garraty possa essere un personaggio accattivante senza molto scopo parla dell’abilità di Stephen King come scrittore e della sua capacità di rimpolpare gli spazi interni dei suoi personaggi.
In superficie, l’unica cosa significativa di Garraty, l’unica cosa che lo distingue dagli altri Camminatori, è che è “il Maine.”Mentre la gara porta concorrenti da tutto, raramente lo fa fuori dal Maine e nel New Hampshire, e solo una volta prima la Passeggiata ha mai raggiunto il Massachusetts. Questo rende Garraty uno dei preferiti della gente del posto che escono per guardare gli escursionisti—in particolare quelli che hanno soldi a cavallo sul risultato. Oltre a ciò, è in gran parte un cifrario, esaminando i ragazzi intorno a lui mentre i loro corpi e le loro menti si rompono e collassano sulla strada. Attraverso i suoi occhi si arriva a conoscere McVries, Olson, Barkovitch, Stebbins, e l’uomo che gestisce l’intero concorso che è conosciuto solo come il maggiore.
Peter McVries è la cosa più vicina che Garraty ha nella passeggiata a un amico—il ragazzo dalla faccia da cicatrice alla fine si è fatto i conti con le tendenze suicide che lo hanno spinto nella competizione. Hank Olson inizia la gara come un forte, concorrente desideroso, ma la stanchezza lo scava fuori fino a quando non è poco più di un guscio ambling. Gary Barkovitch è il cattivo del pezzo, così vaudevillian nel suo odio veemente degli altri Camminatori che non puoi fare a meno di essere intrattenuto grossolanamente.
All’inizio della Passeggiata, e del libro, il Maggiore è visto dai ragazzi come una figura quasi eroica, un uomo imponente vestito di fatiche, che non si toglie mai gli occhiali da sole. Ma qualunque rispetto ed eroe adorano i ragazzi hanno per lui diminuisce rapidamente con ogni miglio che spendono sulla strada.
Solo con il suo cognome, Stebbins è il cavallo oscuro di The Walk. Amaro, cupo e magro, Garraty lo sceglie per il primo premio più probabile che muoia, ma Stebbins ha uno scopo più grande per la Passeggiata di forse nessuno degli altri. Il figlio bastardo del Maggiore, Stebbins prevede di vincere la Lunga passeggiata e di essere dato il suo posto al fianco del Maggiore. E mentre questo scopo può spingere Stebbins oltre la maggior parte degli altri, la sua arma segreta non è un tale segreto dopo tutto. Ci stiamo chiedendo fino a che punto il Maggiore andrà-e solo chi è disposto a sacrificare—per rendere la lunga camminata dell’anno un successo.
E questo è parte del motivo per cui il libro brilla: le domande senza risposta. Cos’è la vita in questa America distopica che fa scegliere agli adolescenti questo destino? Quale premio potrebbe mai valere quella sofferenza? Qual è l’impulso autodistruttivo che guida questi personaggi (e forse noi stessi)? Cosa dice della psiche di una nazione se un carnevale così grottesco di lenta morte orribile diventa un passatempo nazionale? E quanto siamo lontani da questo ora con la reality TV, gli omicidi trasmessi in diretta sui social media e un ciclo di notizie di 24 ore che celebra la morte, la carneficina e il bigottismo?
La lunga passeggiata è lenta ma avvincente, mettendoti proprio lì sulla strada accanto a questi ragazzi, camminando consapevolmente fino alla morte. Si guarda come vengono a parte le cuciture un passo alla volta, le loro nevrosi particolari venire alla ribalta appena abbastanza a lungo per lasciare un’impressione e—più che probabile—ucciderli.
A seconda di come e dove sono stati spesi i tuoi anni adolescenziali, La lunga camminata potrebbe essere di interesse limitato, e ci sono un paio di casi in cui King usa un linguaggio che, diciamo, non è invecchiato bene. Tuttavia, il Re sapientemente cattura gli orrori dei Piedi, e la giovanile preoccupazioni per l’adolescente—non solo le loro paure e desideri, ma anche l’insulso filosofico e intellettuale riflessioni che sembrano così profondamente importante al momento, perché gli ormoni fanno sentire come la vita o la morte, fanno di ogni scuola, schiacciare sentire come l’amore eterno, e fare ogni heartbreak lasciare valutando l’autolesionismo (o della scrittura teen angst poesia). The Long Walk è uno sguardo affascinante nella mente di un romanziere straordinario e prolifico all’inizio della sua carriera di scrittore, e un avvincente romanzo horror psicologico a sé stante. Ogni lettore che decide di prendere questo libro per una passeggiata (gioco di parole ovviamente inteso), troverà un libro dark accattivante che scandaglia le profondità della psicologia umana if se non altro attraverso la lente specifica del maschio bianco e occidentale.
Corey J. White è uno scrittore di fantascienza, horror e altre storie più difficili da definire. Ha studiato scrittura alla Griffith University e ora ha sede a Melbourne, in Australia. Killing Gravity e il suo sequel, Void Black Shadow, sono disponibili da Tor.com Editoria. Trovalo a coreyjwhite.com e su Twitter a @cjwhite.
Leave a Reply