Articles

Famous Smoky Mountain moonshiner ’Digger’ Manes haluaa elvyttää pienen Tennesseen kotikaupunkinsa

i meet Eric Manes inside Fruit Jar Alley, hänen vaimonsa vaateputiikki unisessa Smoky Mountain Townissa Newportissa Tennesseessä. Paremmin Discovery Channelin docu-sarjan Moonshinersina tunnettu” Digger ” Manes on pukeutunut haalareihin, joissa ylänappi on kummassakin kyljessä auki, eikä hän näytä tosi-TV-kuuluisuudelta. Mutta toisaalta Manes ei vastaa odotuksiani tosielämän pontikasta-joka on viettänyt elämänsä laittomasti valmistaen viinaa, joka on pullotettu merkitsemättömiin purkkeihin. Hän on kohtelias ja melko siisti, hänellä on lyhyt, harmaa parta ja silmälasit ja paksu etelän aksentti. 56-vuotiaana hän muistuttaa hieman isääni.

Manes johdattaa minut viereisen liikkeensä, Takakujan jalostamon läpi, jossa hän ironisesti myy panimo-ja viinintuotantotarvikkeita. Yläkerrassa on oleskelutila, jota hän kutsuu Dude Deniksi. Tila on isompi kuin asuntoni ja enimmäkseen tyhjä lukuun ottamatta baaria, biljardipöytää ja pientä oleskelualuetta. Minimaalisia koristeita ovat muun muassa täyteläinen valkoinen lintu ja aasin kuva. Manes rekvisiittaa baaritiskillä pullollisen ruskeaa viinaa ja tarjoaa huikan. Itselleen hän raottaa Mountain Dew-tölkin auki.

velvoitan ja yllätyksekseni se on itse asiassa aika hyvä. ”En tee paskaa viinaa”, Manes sanoo.

sisällä Takakujan jalostamossa, jossa Digger Manes myy panimo-ja viininvalmistustarvikkeita
sisällä Takakujan jalostamossa, jossa Digger Manes myy panimo-ja viininvalmistustarvikkeita. / Photo of Digger Manes

Becoming an ”outlaw”

Manes on valmistanut pontikkaa Smoky Mountainsissa yli 40 vuotta. Ystävän isä oli edelleen rakennusmies,ja kun Manes oli vasta 14-vuotias, hän lähestyi miestä innokkaana oppimaan alan. ”Hän sanoi, että kun täytän 18 ja isäni sanoi, että ei se mitään, hän antaa minun olla hänen kanssaan, mutta ei ennen sitä”, Manes kertoo. ”Viinan valmistaminen saattoi olla verorikkomus, mutta ihmiset täällä, heillä oli moraali. He olivat hyviä perheellisiä miehiä, joiden piti vain ansaita elantonsa, eivätkä he antaneet lapsen roikkua siinä mukana.”

18—vuotissyntymäpäivänään isänsä luvalla—”hän ei uskonut, että pitäisin siitä kiinni”, Manes muistelee-hän palasi still Builderin luo valmiina oppimaan. Manes oli palsamoija, ja hän työskenteli isänsä hautaustoimistossa päivisin ja pontikkaa öisin.

” raha ei minua houkutellut. Ihailin aina vanhoja viinantekijöitä. He olivat aina ystävällisiä ihmisille ja he olivat heidän yhteisönsä tukipilareita, he olivat aina ensimmäisinä auttamassa, Manes sanoo. ”Ja he ottivat tämän roskan, jos sallitte, ja tekivät kauniin kirkasta nestettä, josta he voisivat tehdä rahaa. Minusta koko prosessi oli kiehtova.”

ei kestänyt kauaa, kun Manes alkoi työskennellä Marvin Suttonin kanssa, joka tunnetaan tunnetusti nimellä ”Popcorn”, joka oli yksi historian tuotteliaimmista Appalakkien kuunhakkaajista. Useiden dokumenttielokuvien kohteena ollut Popcorn kuoli itsemurhaan vuonna 2009 saatuaan tuomion useista moonshiningiin liittyvistä rikoksista.

Manes nimikirjoitushaalareissaan
Manes nimikirjoitushaalareissaan. / Photo courtesy of Discovery Channel

lähes jokainen tieto Manesista, mukaan lukien hänen biografiansa Discovery Channelin verkkosivuilla, kertoo popcornin olleen käytännössä Manesin mentori. Manesin mukaan se ei ole aivan totta. Hän kuvailee heidän suhteensa kuin tasa-arvoinen kumppanuus, jossa todetaan, että se oli oikeastaan hän, joka auttoi Popcorn rakentaa hänen ensimmäinen 500-gallona vielä. Ystävykset valmistivat pontikkaa yhdessä yli 20 vuotta, pyörittäen stillejä kaikkina vuorokauden aikoina, kunnes Manes oli valmis kävelemään pois moonshiningistä kaikki yhdessä.

”kyllästyin siihen. Minulle syntyi uusi lapsi, enkä halunnut vankilaan. Popcorn pöyhisi sillä kaikkien edessä, ja se oli tavallaan vaarallista, Manes sanoo. ”Sanoin hänelle:’ Olen saanut tarpeekseni, olen saanut tarpeekseni, arvostan kaikkea hauskaa, mutta on aika kasvaa aikuiseksi ja olla iso poika. Haluan kasvattaa tämän lapsen, enkä murehdi sitä, että TTB tulee ja laittaa meidät vankilaan.”

muutamaa vuotta myöhemmin Popcorn pidätettiin ja tuomittiin liittovaltion vankilaan.

a star is born

selvästi, se ei ollut Manesin pontikkauran loppu. ”Innostuin kotona oluesta ja viinistä yrittämään raapia kutinaani, mutta ei se ihan onnistunut”, hän myöntää. Seuraavalla kerralla hän liittoutui vähemmän vaarallisen ja erityisen hilpeän partnerin Mark Ramseyn kanssa.

parhaat ystävät yli 30 vuotta, Ramsey on Manesin rakastettu kohortti Moonshinereillä, ja kaksikkoa kuvaillaan usein vanhaksi aviopariksi. ”Päätämme toistemme lauseet”, Manes sanoo. ”Et voi peittää hyvää ystävyyttä ja luulen, että siksi meillä menee niin hyvin. Rakastamme toisiamme kuin veljiä, emmekä aio satuttaa toisiamme.”

Manes parhaan ystävänsä ja Moonshiners-kumppaninsa Mark Ramseyn
Manes parhaan ystävänsä ja Moonshiners-kumppaninsa Mark Ramseyn kanssa. / Photo courtesy of Discovery Channel

juuri Ramsey patisti kaksikkoa liittymään Moonshinersin näyttelijäkaartiin, mutta Manes sanoo, ettei ollut kiinnostunut. Ollakseni rehellinen, Manes vaikuttaa täysin välinpitämättömältä, ellei jopa hieman epämukavalta, hänen kuuluisuutensa suhteen. Hän suostui vasta, kun hänelle vakuutettiin, että ohjelma on yhtä kautta vaille peruttu. ”Luulin, että ohjelma on tehty, joten sanoin, että jos haluat tehdä sen, teen sen tämän viime kauden, koska se on noin kuollut”, hän kertoo. ”Ja sitten se vain lähti. Se oli tuottajien mukaan kuolemassa köynnöksessä. Tulemme neljännelle kaudelle ja sitten 5.kauden katsojaluvut nousevat pilviin.”

Moonshinersin kausi 9 esitettiin tänä keväänä, ja on vaikea olla antamatta karismaattiselle kaksikolle suurinta kunniaa show ’ n elpymisestä. He ovat jopa liittyneet tuomaristoon Discovery Channelin Master Distiller – ohjelmassa, joka on uusi reality-kilpailuohjelma aloitteleville tislaajille. Manesin mukaan fanit pysäyttelevät heitä kadulla jatkuvasti pyytäen saada ottaa kuvia. ”Jos se saa hymyn heidän kasvoilleen chattailemaan kaltaiseni maalaistollon kanssa, olkoon niin”, hän myöntää nöyrästi.

haastattelumme aikana ja uskomattomalla ajoituksella Manes pysähtyy lukemaan Ramseyn tekstiä. ”Meillä on hyvä kausi 10”, siinä lukee.

”en tiedä, pitäisikö hyppiä ilosta vai itkeä kuin vauva”, Manes sanoo.

Hometown hero

joka minuutti Manes ei ole kuvaamassa, hän huolehtii vuonna 2018 avatusta liikkeestään. Koska tislaus on edelleen laitonta Tennesseessä, hän myy olutta ja viininvalmistustarvikkeita ja pitää kahden käsityön kursseja. ”En näe mitään syytä auttaa jotakuta rikkomaan lakia”, hän sanoo. ”Mutta minulla on paljon ystäviä, jotka tekevät olutta täällä, joten ajattelin vain saada liiketoiminnan toimittaa heille.”

aivan kuten Manes ei ryhtynyt moonshiningiin rahan takia, hänkään ei perustanut yritystään sen takia. Sen sijaan hänen tavoitteenaan on olla eräänlainen yhteisönsä tukipilari. Aluksi hän toivoo saavansa vauhtia noin 7 000 asukkaan Newportiin, jonka turistit ohittavat gatlinburgin kirkkaiden valojen tai muiden Smoky Mountainin kuumien paikkojen takia.

Takakujan jalostamo avattiin vuonna 2018.
Takakujan jalostamo avattiin vuonna 2018. / Photo courtesy of Digger Manes

Manes ja hänen vaimonsa ottivat ison riskin vauhdittaakseen keskustan elvytystä yrityksillään, mutta hitaasti muut seuraavat perässä. Katu näyttää aika tyhjältä, mutta hänen mukaansa Newportissa on nyt jäätelöbaari, kampaamo, asekauppa ja ruokarekka, joka aikoo avata kivijalkakaupan.

”koska olin kaupungin hautausurakoitsijan poika, vanhempani työskentelivät joka päivä ja minä tulin töihin isäni kanssa. Olin joka nurkassa ja kolossa tätä keskustan aluetta ja se on kotini, hän kertoo. ”Voisin kävellä jokaiseen kauppaan ja nimetä kaikki, jotka työskentelivät siellä ja kaipaan sitä. Meistä on tullut niin etääntyneitä yhteisöistämme, eivätkä ihmiset ota aikaa ollakseen ystävällisiä ja puhuakseen toisilleen ja käydäkseen pieniä keskusteluja, kuten: ’kalastitko tällä viikolla? Haluaisin nähdä sen palaavan siihen.”