vahingot Island Parkissa Rhode Islandilla vuoden 1938 hurrikaanista.

Public Domain

nyt Jenkkiklassikko, tämä artikkeli julkaistiin ensimmäisen kerran syyskuussa 1988.

Harold Higginbotham päätti olla menemättä töihin ensimmäistä kertaa, jonka hänen vaimonsa Irene saattoi koskaan muistaa. Atlantin rannikolla New Londonista Connecticutista Point Judithiin Rhode Islandille oli ollut sateista ja puuskaista koko viikon — mikä oli sopiva päätös kesälle, joka oli ollut melkeinpä surkea. Vaikka koulunkäynti oli alkanut ja oli syyskuun Kolmas viikko, monet perheet viipyivät mökeissä Kesärannan siirtokunnissa lähellä Westerlyn ja Pawcatuckin rajakaupunkeja toivoen viimeistä taukoa pimeällä taivaalla.

koko viikon Pawcatuckissa American Thread Companyn työnjohtajana työskennellyt Harold sekä Irene ja kaksi heidän kolmesta pojastaan, Jimmy, 10, ja Stanley, 20, olivat majoittuneet pieneen mökkiin Montauk Avenuella Misquamicut Beachilla. Harold oli taistellut flunssaa vastaan, joka paheni syyskuun 20.päivän iltana 1938. Perhe pakkasi tavaransa ja ajoi kahdeksan kilometriä kotiin West Broad Streetille Pawcatuckissa.

mutta he saivat yllätyksen seuraavana aamuna. Sää selkeni dramaattisesti. Oli vain tuulenpuuska kaakosta ja lämpimän auringon siunaus. Se oli sellainen hieno aamu, jota ihmiset olivat odottaneet koko kesän.

kalastuslaivaston lähtiessä satamista pitkin rannikkoa purjeveneitä ilmestyi Little Narragansettin lahdelle, ja Opiskelijapojat, jotka oli palkattu sulkemaan Watch Hillin suuret kesämökit, riisuivat paitansa. Raidalliset sateenvarjot ilmestyivät. Rantaretket koottiin hätäisesti.

Christ Episcopal Churchissa Westerlyssä, hieman ennen kello kymmentä samana aamuna, kymmenkunta Mothers’ Clubin naista kokoontui rehtorinsa kanssa ajelulle rannalle ja piknikille Clark cottageen. Komeassa talossaan Watch Hillissä Herra ja rouva Geoffrey L. Moore, heidän neljä pientä lastaan, vieraileva sukulainen, kaksi perheen työntekijää ja opiskelijapoika Andy Pupillo puhuivat myös äkillisestä hyvän sään lumosta. Oli jonkin verran puhetta siitä, että kävelimme alas Watch Hillin karuselliin ratsastamaan kuuluisilla veistetyillä puuhevosilla, joilla oli todelliset akaattisilmät.

joskus ennen lounasta Stan Higginbotham sai puhelun äidiltään Morris Plan Companystä, pankista, jossa hän työskenteli pankkivirkailijana. Hän selitti isän voivan paremmin. Oli sääli tuhlata niin Hienoa säätä, joten hän ja Jimmy veivät Haroldin Takaisin Misquamicutin mökille. Stan ja hänen tyttöystävänsä Jean ehdottivat, että he voisivat liittyä sinne Stanin jäätyä töistä viideltä.

nuori Westerly Sunin toimittaja Bill Cawley oli juuri tsekkaamassa rytmiään Stoningtonin kaupungintalolla ja kiroilemassa onneaan siitä, että joutuu tekemään töitä näin hienona päivänä. Kaupungintalo oli kuollut, ja se olisi hidas Uutispäivä, mutta hän ei voinut karistaa ” aavemainen tunne . . . ilmassa oli jotain, kuin jonkinlainen jousitus olisi päättymässä.”

Cawley luuli vain lukevansa ajan yhteiskunnallista säätä: vielä oli noin 10,5 miljoonaa amerikkalaista työttömänä, ja presidentti Roosevelt oli juuri äskettäin julistanut alkaneeksi ”todellisen laman ajamisen.”

tuona aamuna New York Times julkaisi pääkirjoituksen, jossa ylistettiin Yhdysvaltain sääpalvelua siitä, että se piti amerikkalaiset niin hyvin perillä mahdollisesti vaarallisista sääliikkeistä, erityisesti trooppisista hirmumyrskyistä tai Atlantin hurrikaaneista. New Yorkiin ennustettiin samana päivänä pilvistä ja viileää säätä voimistuvine tuulineen.

tuon päivän Lännenauringon ensimmäisen sivun alalaidassa pieni AP wire-lehti kuitenkin kertoi, että ”trooppinen hirmumyrsky” kulkisi kaukana Cape Hatterasin rannikolta Pohjois-Carolinasta ”joskus seuraavan 12 tunnin aikana.”Floridalaiset tulivat hakemaan kynttilöitä.” Myrskyn, joka tuli Kap Verden saarilta ja jonka brasilialaisen rahtilaivan kapteeni oli ensimmäisen kerran havainnut 16.syyskuuta 350 mailia Puerto Ricosta koilliseen, odotettiin aiheuttavan korkean vuoroveden Carolinassa ja Virginiassa ennen kuin se kääntyi harmittomasti merelle.

Narragansettinlahden kalastajat ja uimarit huomasivat, että valoon oli kehittynyt erikoinen keltainen sävy. Tuuli oli selvästi voimistumassa. Lähes kaikki osasivat lukea säämerkkejä-jälleen uusi linjamyrsky oli tulossa. Se oli melkein ennustettavissa, he huomauttivat, ottaen huomioon, miten ankea kesä oli mennyt. Osa pakkasi tavaransa ja lähti kotiin. Muut jäivät. Kaukaisessa Vermontissa muuan maidontuottaja pysähtyi pellolleen ihmettelemään. Hän haistoi meren.

vuonna 1938 Yhdysvaltain sääpalvelu oli vain varjo tulevasta itsestään. Historioitsija William Manchester on huomauttanut tärkeistä tiedoista: ”se tukeutui 1500-luvun lämpömittariin, 1600-luvun merkuriaalibarometriin ja keskiaikaiseen tuuliviiriin.”Meteorologit olivat täysin riippuvaisia kauppalaivojen ja lentokoneiden havainnoista laatiessaan ennusteita. Oli helpompi tietää, missä trooppinen myrsky ei ollut, kuten usein huvittuneena sanottiin, kuin missä trooppinen myrsky oli.

noin kello 14.15 tuona iltapäivänä Long Islandin kalastaja näki valtavan sumupilven vyöryvän nopeasti merestä. Hän ei ollut koskaan nähnyt niin tiheää sumua, eikä sumupankki liikkunut niin nopeasti. Sitten hän tajusi hirvittävän virheensä. Hän ei katsonut sumua, vaan kuohuvaa vesiseinää.

siihen aikaan, kun Stan Higginbotham katsoi ulos pankista ja näki, että ihmiset tarttuivat hattuihinsa ylittäessään Dixon Squaren länsiosassa, pahin Atlantin hurrikaani yli sataan vuoteen laantui 200 mph: n tuulilla Long Islandin muodikkaiden Hamptonien kylissä, kesämökeissä ja maatiloilla. Myrskyn vaikutus rekisteröityisi seismografiin Alaskan Sitkassa. Sen tiellä oli maailman rikkain teollistunut merialue-ja 13 miljoonaa pahaa-aavistamatonta ihmistä.

westhamptonissa eräs maanviljelijä näki kanalansa katon irronneen hetkessä, ja 1 200 kanaa katosi korvia huumaavaan roskien pyörteeseen: talon ikkunaluukut, liiketilan markiisit, puiden raajat. Pala palalta 200 Hamptonin taloa alkoi hajota kuin paperia, ja SAG Harborin kuuluisan vanhan Valaanpyytäjän kirkon torni murskautui maan tasalle. Sekunneissa kaikki Long Islandin puhelimet olivat mykkinä ja sähköt poikki. Muutamassa minuutissa 50 ihmistä murskaantui tai hukkui sortuvien talojen ja merestä kiehuneen kuohuvan veden alle.

hiljaisen, muhkuraisen ilman ja rankkasateiden kyllästämän maanpinnan Imaisemana hurrikaanin silmä eteni 60 mph:n nopeudella — suurin piirtein tornadon nopeudella — kun se iski Connecticutin rantaviivalle hieman ennen kello 15: 00

Stoningtonissa Bill Cawley oli pysähtynyt lukion pelikentälle katsomaan harjoituksia ja juttelemaan jalkapallovalmentajan kanssa. Hän tajusi, että puita oli yhtäkkiä kaksinkertaistunut pellon ympärillä. Valmentaja perui yllättäen harjoitukset, ja toimittaja kiiruhti lehden toimitukseen.

läntisessä keskustassa Morris Plan-yhtiön suuret ikkunat heiluivat kuin ne olisivat olleet kumilevyistä tehtyjä. Tuijottaessaan ulos Stan Higginbotham näki tiilien lentävän Dixon Squaren läpi. Hänen katsellessaan kaupungin puistoon ennen vapaussotaa istutettuja puita revittiin juurineen tai kaadettiin ” kuin keilat toisensa jälkeen.”Aivan hänen eteensä nostettiin postinkantaja, joka törmäsi valotolppaan.
pienessä ruokakaupassa muutaman korttelin päässä Stanin naapuri ja Donin ystävä, niin ikään 20-vuotias, katselivat Pawcatuck Congregational Churchin katon lentävän ohi. Hän oli huolissaan. Hänen äitinsä Ruth oli mennyt Misquamicutiin Mothers ’ Club from Christ Churchin kanssa.

Stan Higginbotham soitti kotiin kysyäkseen, olivatko hänen äitinsä, isänsä ja veljensä menneet takaisin rannalle rukoillen, etteivät olisi. Hän soitti puhelinyhtiöön tyttöystävälleen Jean Meiklelle ja ehdotti, että he ajaisivat tämän autolla Misquamicutiin ja tarkistaisivat tilanteen. Hänen vuoden 1929 Essexinsä oli parkkeerattu rantamökille.

kun pariskunta saapui perheensä talolle Highland Avenuella Westerlyssä, Pawcatuck-joki oli valunut yli äyräidensä ja tulvinut läntisen keskustan yli. Auringon puristimet seisoivat metrin syvyydessä. Puhelimet ja sähköt olivat poikki. Pariskunta päätti odottaa raivoisan Tuulen laantumista ennen rannalle suuntaamista. Siellä toivottiin, että tilanne olisi parempi.

kellomäelle myrskyjen aikaan ihmiset kerääntyivät joskus seuraamaan dramaattisia murtumia. Harold, Irene ja Jimmy Higginbotham tekivät juuri niin. Niiden mielettömyyttä lisäsi julma luonnollinen yhteensattuma: kuun vaiheen vuoksi vuorovedet juoksivat noin puoli metriä normaalia ylempänä. Myrsky iski myös saapuvan vuoroveden mukana.
tajutessaan nopeasti virheensä Kolmikko kiiruhti takaisin Miskamicutissa sijaitsevan hiekkavallin takana olevalle mökille keräämään tavaransa ja lähtemään ulos. Pakomatkallaan he pysähtyivät toiselle mökille hakemaan Alma Bailey-nimistä nuorta naista, joka seurusteli heidän kolmannen poikansa Kenin kanssa. Hän oli oppilaskunnan talolla Rhode Islandin yliopistossa 30 kilometrin päässä katsomassa puiden katkeamista.

kertomukset vaihtelevat edelleen sen mukaan, kuinka suuri hyökyaalto iski Vartiomäeltä Point Judithiin ulottuville suojaamattomille sulkurannoille. Sen on kuvattu olevan 30-80 metrin korkuinen. Se tiedetään kuitenkin, että 500 mökkiä sijaitsi normaalisti rauhallisilla rannoilla tai niiden läheisyydessä. Niissä 500 talossa sadat ihmiset ratsastivat ulos myrskystä.

Higginbothamit ajoivat kilpaa niin sanotun Shore Roadin ylemmäs, kun heidän autonsa pysähtyi nopeasti nousevaan tulvavesiin. Harold paimensi kaikki ulos autosta läheiseen kaksikerroksiseen mökkiin. He olivat hädin tuskin oven sisäpuolella, kun veden räjähdys ajoi heidät portaita ylös. Toisessa kerroksessa Harold rikkoi ikkunan. Vesi nousi heidän vyötärölleen. Hän auttoi Alman epätoivoisesti ulos ikkunasta ja neuvoi tätä tarttumaan kelluviin romuihin. Seuraavaksi hän laittoi Jimmyn isolle pätkälle flotsamia, ehkä oveen. Sitten hän kääntyi auttamaan vaimoaan. Ireneä ei näkynyt missään. Hän kutsui häntä epätoivoisesti juuri kun talo alkoi pirstoutua. Seuraavana hetkenä Harold itse huilasi kirnuavassa vedessä ja kuuli Jimmyn kauhistuneen äänen. Hetkeä myöhemmin Jimmy heitettiin tilapäislautalta ja katosi.

muutamassa sekunnissa Watch Hillissä napatree Pointista revittiin pursiseura, julkinen kylpylä ja 39 mökkiä, jotka pyyhkäistiin Pawcatuck-joen suun yli Connecticutin rantaa kohti. Sisällä oli 42 ihmistä.

hajoavaan taloonsa loukkuun jääneet Geoffrey Mooret ja heidän työntekijänsä käpertyivät yläkertaan ullakolle ja tunsivat lattian alkavan veltostua villisti. Kolmella lapsista oli yllään pelastusliivit. He puristi rukousnauhat, mutta olivat huomattavan rauhallinen. Kun talo liukui pois heidän allaan, lapset alkoivat kuitenkin itkeä. Harriet Moore rauhoitteli heitä. Hetkeä myöhemmin katto räjähti siivoojan huoneesta — se oli parasta mitä heillä olisi lautalle, joten Andy Pupillon avustuksella kaikki kymmenen ihmistä kiipesivät kyytiin. Mooren seurue puristi toisiaan ja rosoisia seinäputkia valtavien aaltojen murtuessa niiden yli ja ajautui kohti Lahden avovettä.

sama aalto, joka pyyhkäisi talot perustuksiltaan Misquamicut Beachilla, lähetti valtavan vesimuurin Providence-jokea pitkin kohti Providencen keskustaa. 100 metriä korkea tappaja-Aalto murskasi kaupungin satamat ja murtui kaupungintalon lähellä hukuttaen kymmeniä säikähtäneitä jalankulkijoita kauppoihin, oviaukkoihin ja omiin autoihinsa. Providencen kirjaston kattoikkuna romahti.

hänen asuntolassa Brown University junior Bob Perry, jonka perhe piti kesäpaikkaa lähellä dyynien Weekapaug, vieressä Misquamicut, katseli ulos ja näki liuskekivi vyöruusu katolta upottamalla itsensä satavuotias jalavia. Hänen ensimmäinen ajatuksensa oli, että kaikki kotona olisivat luultavasti kunnossa; myrskyn voimakkuus sai hänet ajattelemaan, ettei sitä voisi tapahtua missään muualla.

Providencen keskustassa lentävä metallilevy leikkasi miehen kahtia. Näyteikkunat paukkuivat kaupoista, nainen imaistiin ravintolan kilven lasi-ikkunan läpi Kaatuvat puut murskasivat autoilijat autoissaan. Rotta kellui pääkadulla tyhjän bensatölkin päällä. Olohuoneen kalusteet, toimistotiskit, ravintolapöydät, raamatullinen taistelevien ihmisten virta ja arkiset esineet vyöryivät pitkin pääkatua.
kun aalto laantui, keskustan alueella oli 13 metriä vettä. Tuhansien autojen ajovalot loistivat aavemaisesti veden alla. Bob Perry, turvassa Brownin kukkulalla, sai kylmiä väreitä kuunnellessaan sireenien ulinaa ja oikosulkua.

noin kello 18 Länsiväylällä tuuli tyyntyi äkillisesti ja ilma kylmeni uhkaavasti. Bill Cawley eteni lehden toimistosta poliisiasemalle, jossa aivan hänen kannoillaan näkyi vaalea puolipukeutunut mies, joka oli alkuvaiheessa shokissa. ”Watch Hill on poissa”, hän mumisi hämmentyneenä. ”Kaikki on huuhtoutunut pois.”Cawley ja poliisi eivät uskoneet häntä. He päättivät lähteä tutkimaan asiaa.

muutkin suuntasivat rannoille. Don Friend ja hänen isänsä Frank olivat heidän Malli A yrittää löytää tie yli kiehuva Pawcatuck. Myös matkalla Misquamicutiin Stan Higginbotham, Jean Meikle ja muuan naapuri pysäytettiin poliisin toimesta, joka otti heidän ajoneuvonsa haltuunsa ja käski heitä toimittamaan kipeästi kaivattua morfiinia ja muita Lääkintätarvikkeita Westerlyn sairaalaan. Tämän jälkeen ryhmä ajoi kohti Vahtimäkeä, mutta tie oli pian veden alla. He kääntyivät rantatielle ja pysähtyivät.

”siellä, tien toisella puolella, talon korkuisena”, muistelee Stan, ”oli suurin rauniokasa, jonka olin koskaan nähnyt. Se oli käsittämätöntä. Pääsimme ulos, ja aloimme nuoren poliisin kanssa kiivetä rojuvuorelle. Näin ihmisen käden törröttävän ulos. Vaikka se oli järkyttävää, – ajattelin, että kun pääsisimme kasan huipulle, – löytäisimme äidin, isän ja Jimmyn-istumassa katolla jossain.”

sen sijaan he näkivät ”tuhottujen talojen ja ruumiiden kivimurskan vuoren, joka ulottui näkyvistä.”Ryhmä kulki talosta taloon rantatietä pitkin etsimään eloonjääneitä. Illan hämärtyessä he saavuttivat Oaks Innin, joka seisoi korkeammalla. Omistaja näki heidän tulevan ja huusi: ”Stan, isäsi on sisällä!”

Stan löysi isänsä majatalon yläkerran huoneesta ”nyyhkyttäen kuin vauva. Hänet oli löydetty alastomana ja täynnä merivettä. Myös Alma Bailey oli selvinnyt hengissä murtuneella jalalla. Majatalon omistaja oli pumpannut Isäni täyteen viinaa saadakseen hänet oksentamaan suolavettä. Hän sanoi minulle nyyhkytysten välissä vain: ’Stan, he ovat tuolla jossain. Näytä niille.””

mutta pimeys laskeutui; ei voinut muuta kuin odottaa aamunkoittoa. Stan ja Jean ajoivat kolme tuntia epävarmoja teitä yliopistolle, josta he hakivat Kenin ja toivat hänet Jeanin talolle Westerlyyn. He kyyhöttivät yhden kaasusuihkun liekin ympärillä yrittäen pysyä lämpimänä aamuun asti.

samoihin aikoihin kun Stan löysi isänsä, Geoffrey Mooret ja heidän seurueensa löysivät itsensä Huuhtoutuneina Barn Islandin raunioille Connecticutin puolella Pawcatuck-joella. Kaikki olivat mustelmilla, viilleltyinä ja täynnä merivettä — mutta muuten ihmeellisen hyvin. Kengättöminä he törmäsivät orjantappuroiden läpi ladon jäännöksiin. Samaan aikaan kun Harriet Moore sai värisevät lapsensa järjesteltyä heinän alle, Andy Pupillo lähti etsimään apua. Hän näki valojen välkkyvän rannalla, kuuli ääniä ja huusi, mutta vastausta ei kuulunut. Hän palasi seurueeseen ja keimaili yhtä pienistä lapsista sylissään.

”tähdet tulivat ulos ja tuuli tyyntyi”, Harriet Moore kertoi toimittajalle myöhemmin. He näkivät valoa eteläisellä taivaalla-uuden Lontoon hehkun tulessa. He juttelivat ja halasivat toisiaan yrittäen lämmitellä. ”Huusimme ajoittain koko yön”, hän muisteli. ”Emme tietenkään tienneet, että katastrofi oli niin kauaskantoinen.”

Harriet Moore ei ollut tietämättömyydessään yksin. Kaikkialla pimeässä, kolhitussa Uudessa-Englannissa tuhannet kyyhöttävät pakolaiset kysyivät itseltään samaa kysymystä: kuinka laaja suuri myrsky oli ollut? Miksi heitä ei ollut varoitettu?

seuraavaan aamuun mennessä — selviytyneet muistavat sen loistavana auringonnousuna –uutinen tuhosta oli tuskin saavuttanut New Yorkia; ja länsimaiden kaltaisista syrjäisistä paikoista tarvittaisiin päiviä tarinan levittämiseen maailmalle.

kansalliskaartin ja siviilien Suojeluskuntajoukkojen yksiköt oli sijoitettu Westerlyn rannoille johtaville teille, kun hätäisesti järjestäytyneet etsintäpartiot suuntasivat sinne aamunkoitteessa. Heidän joukossaan olivat Bill Cawley ja Charlie Utter (jonka perhe omisti Westerly Sunin), Don Friend, Stan ja Ken Higginbotham sekä useita vapaaehtoisia Kenin veljeskunnasta, jotka ajoivat alas auttamaan eloonjääneiden etsinnässä.

alkoi synkkä työ kasattujen talojen kaivamisessa. Teoksessa oli epätodellisuuden aura: joku löysi naisen irronneen sormen, jossa oli kaunis timanttisormus. Tolppiin kahlitut koirat olivat tulleet hulluiksi yrittäessään vapauttaa itsensä. Stan haki laudan ja löysi pyhäkoulunopettajansa, rouva Bishopin ruumiin. Yksi kerrallaan ruumiita kuljetettiin Westerlyyn ja jonotettiin tilapäiselle ruumishuoneelle kaupungin lukion liikuntasalissa. Stan tunnisti Don Friendin äidin Ruutin ruumiin; muut Christ Churchin naiset löydettiin lähistöltä.

Bill Cawley lähti New Haveniin aamuneljän aikoihin perjantaina. Ajaessaan golfkenttien yli ja takapihojen läpi välttääkseen kaatuneita sähkölinjoja ja juurineen revittyjä puita, puhuen tiensä poliisin ja armeijan barrikadien läpi, Cawley lopulta hoiperteli uutistoimisto AP: n toimistoon useita tunteja myöhemmin. Päivystävä toimittaja ei suostunut uskomaan Westerlystä kertomaansa kauhutarinaa. Kun Washingtoniin soitettiin valtuuttavia puheluita, Cawley istui kirjoittamaan ensimmäisen persoonan tiliään. Hänen tarinansa julkaistiin Washingtonin Evening Star-lehden etusivulla Sinä iltapäivänä.

”pääsin tänään ulkomaailmaan todistettuani kauhun ja autioituksen näkymiä, jotka tulivat tunteina hyökyaallon jälkeen, jonka hurrikaani heitti kilometrien päähän sisämaahan, valtasi Läntisesti Rhode Islandin, kotini, kaksi päivää sitten.

”laskin ruumiita — jonottaen sairaalloisen rivin niitä — venyen vanhankaupungin lukiossa, kun kaikki kaupungin ruumishuoneet olivat täyttyneet. Kun lähdin neljältä tänä aamuna, siellä oli 74 kuollutta ja lähes 100 kateissa…”

maailma tiesi nyt Westerlyn kauhuista.

samana päivänä Stan ja Ken Higginbotham saivat tietää pikkuveljensä Jimmyn kohtalosta. Hänet löydettiin vaatteettomana kahdeksan metrin kivimurskan alta Brightman ’ s Pond-lammen läheltä. Stan muistelee:” kun otin hänet lukiossa kyytiin, eräs valokuvaaja halusi ottaa minusta kuvan hänen kanssaan. Otin palomiehen kirveen ja melkein tapoin hänet. Lääkäri päätti, ettei Jimmy hukkunut. Hän kuoli pelkoon.”

perjantaina iltapäivällä The Sun-lehden toimittajat julkaisivat antiikkisen käsipainon avulla hätänumeron, jossa lueteltiin paikalliset kuolleet ja loukkaantuneet. Lehden ja Punaisen Ristin toimistoihin sateli sähkeitä eri puolilta maailmaa, joissa tiedusteltiin läheisten kohtaloa. Lääkärien kerrottiin antaneen henkisesti särkyneille avustustyöntekijöille unilääkkeitä, jotta he voisivat levätä.

neljä päivää myöhemmin, lähellä paikkaa, josta hänen miehensä oli rantatielle huuhtoutunut, mätänevien ruumiiden hajua seuranneet etsintäryhmät löysivät lopulta Irene Higginbothamin jäännökset.

vuoden 1938 hurrikaani oli Yhdysvaltain historian pahin luonnonkatastrofi — myrsky, joka aiheutti enemmän kuolonuhreja ja tuhoa kuin joko Chicagon suuri tulipalo tai San Franciscon maanjäristys. Nykyäänkin luvut ovat hätkähdyttäviä. Myrskyn seurauksena menehtyi lähes 700 ihmistä ja 2 000 loukkaantui. Yli 63 000 ihmistä menetti kotinsa. Lähes 20 000 julkista ja yksityistä rakennusta tuhoutui, ja 100 siltaa jouduttiin rakentamaan uudelleen. Tuhojen kustannukset olivat yhteensä yli 400 miljoonaa dollaria vuonna 1938. Vain noin neljä prosenttia menetetyistä yrityksistä oli vakuutettu. Monet, jotka kamppailivat pysyäkseen pinnalla suuren laman läpi, upposivat lopulta suureen hirmumyrskyyn.

”maailmaa ravistelleessa tuulessa”, kuten sitä myöhemmin kutsuttiin, Uusi-Englanti menetti yli 25 prosenttia vaalimistaan jalavista. ”Uuden-Englannin vihreät ja commons”, valitti eräs pääkirjoittaja. ”ei koskaan palaa ennalleen.”Myrskytuhojen vuoksi jouduttiin kaivamaan esiin yli puoli miljoonaa kiinteistökauppaa. Yksistään New Hampshiressa kaadettiin puolitoista miljardia lautajalkaa Puutavaraa; ”storm” – puutavaran talteenotto veisi vuosia. Kun Euroopassa syttyi sota, suuri osa puutavarasta käytettiin sotilasparakkeihin ja kuljetusalusten sisätiloihin.

ehkä ainoa katastrofista seurannut hyvä asia oli se, kun raivostunut kongressi määräsi, että Yhdysvaltain sääpalvelua on järjestelmällisesti parannettava, jotta vastaavaa tragediaa ei voisi enää koskaan tapahtua.

nykyään Länsilouhoksessa, jossa louhokset aikoinaan tuottivat graniittia useimpiin Gettsyburgin muistomerkkeihin, on tullut ja mennyt kaksi sukupolvea, eikä kaupungissa ole muistomerkkejä hirmumyrskystä, joka muutti jokaisen elämän. Jos etsit maamerkkejä, ihmiset lähettävät sinut Westerly Sun pressroomin seinällä olevaan korkean veden merkkiin ja kiveen kiinnitettyyn pieneen messinkiseen laattaan, joka näyttää, mistä kuohuvat vedet nousivat Misquamicutin golfkentällä. Ihmiset sanovat, että todelliset monumentit ovat palanneet yhteen tragedian jälkeen.

Bill Cawleytä siteerasi Associated Press hänen ”rohkeudestaan ja yritteliäisyydestään”, kun hän sai Westerlyn koettelemuksesta kertovan tarinan ulkomaailmalle. Palveltuaan ilmavoimissa 11. maailmansodan aikana hän palasi Westerlyyn ja meni takaisin töihin The Sunille tullen urheilutoimittajaksi 1965 ja jäätyään eläkkeelle 1982. ”Minusta tuli tavallaan eräänlainen julkkis”, hän kertoo. ”Vuosien ajan ihmiset kirjoittivat minulle kaikkialta maailmasta haluten tietää enemmän tai jostakusta, jonka he tunsivat täältä.”

länsimaihin ei koskaan rakennettu muistomerkkejä, hän arvelee, ”koska hurrikaani toimi alkusoittona maailmansodalle — olimme vasta pääsemässä alkuun, käy ilmi.”Hän ei voi ohittaa paikkaa, jossa vanha lukion liikuntasali aikoinaan sijaitsi, nyt rauhallista kaupunkipuistoa, muistamatta lattialle aseteltuja ruumiiden rivejä.

Bob Perry, eläkkeellä oleva pankkiiri, ajaa edelleen perheensä talolle Winnapaug Pointilla. Hän ohittaa Misquamicutin hiekalle rakennettuja miljoonataloja, uusia mökkejä, vesiliukumäkiä ja pennin pelihalleja. Hän ihmettelee tulvavakuutuksen ihmeitä, naputtaa säännöllisesti ilmapuntariaan ja pohtii sanomatonta: ”jos se tapahtuisi tänään, kun asukasluku olisi 10 kertaa suurempi ja ympärivuotisia asuntoja olisi niin paljon…” hän arvelee-ja vetää hiljaiseksi.

joka Syyskuu hirmumyrskyn uhreja, erityisesti äitien kerhon naisia, muistetaan Kristuksen Kirkon rukouksissa. Seinällä pieni lamppu pummaa heidän muistokseen. Liike on alkanut kerätä varoja isompaa muistomerkkiä varten.

Viimeiset 24 vuotta Don Friend on asunut rannalla lähellä Brightmanin lampea, jossa hänen äitinsä menehtyi. Hän käy kertomansa mukaan usein purjehtimassa Ken Higginbothamin kanssa Kenin 24-metrisellä Bristol sluupilla. ”Mutta emme koskaan poistu suojellusta Lahdesta”, hän lisää hillitysti. ”Koskaan.”

Stan Higginbotham, joka jäi eläkkeelle muutama vuosi sitten myytyään Chevroletteja kaupungissa 34 vuoden ajan, viettää paljon aikaa miettien, mitä tapahtui hänen isälleen ja, kumma kyllä, hänen ’29 Essexilleen.

Harold Higginbotham menetti työpaikkansa pian hurrikaanin jälkeen, kun American Thread sulki ovensa ja muutti pois kaupungista. Eläkettä varten Harold sai vaatimattomat 1000 dollaria-eli noin 500 euroa vähemmän kuin hän tarvitsi vaimonsa ja nuorimman poikansa hautaamiseen. Vakituista työtä hän ei Kaupungista enää löytänyt. ”Hän oli ylpeä mies. Ystävät antoivat hänelle hanttihommia, Stan kertoo. Lopulta, lähellä elämänsä loppua, Harold muutti Massachusettsiin ja löysi paikan tehtaalta. Hän kuoli vuonna 1978.

suuresta hurrikaanista syntyi paljon erikoisia tarinoita, Stan huomauttaa. Koirat löydettiin elossa tuhoutuneiden talojen komeroista. Pöytä, jossa oli posliinia, säilyi täysin ehjänä, kun talo hajosi sen ympärille. Kaksi vauvaa selvisi kellumalla ovella. Mies nappasi kaksikiloisen jokitaimenen pääkadulla paljain käsin. ”Jokaisella siitä selvinneellä on omalaatuinen ainutlaatuinen muisto, jonka hän saattaa haluta lopulta muistavan”, Stan sanoo.

oma menee näin: Pian äitinsä ja veljensä hautaamisen jälkeen hän löysi ’29 Essexinsä jäännökset rannalta. Hänen unelma-autostaan oli jäljellä vain alusta, akku, neljä rengasta ja kaksi ehjää ajovaloa.

hän katsoi sitä jonkin aikaa, otti sitten ajopuun palasen, hän kertoo, ja sammutti ajovalot.