találkozom Eric Manes belül Gyümölcs Jar Sikátorban, a felesége ruhaüzlet az álmos Füstös Hegyi város, Newport, Tennessee-ben. A Discovery Channel doku-sorozatú Moonshinerekből ismert “Digger” néven Manes mindkét oldalán felső gombos overallt visel, és nem úgy néz ki, mint a valóság TV-hírnév. De aztán megint, Manes nem pontosan illeszkedik a reményünk, hogy egy valódi, isten háta mögötti szeszcsempész vagy—valaki, aki egész életében illegálisan, hogy az a fajta italt, hogy palackozott fel a jelöletlen befőttes üveg. Udvarias és meglehetősen tiszta vágás, rövid, szürke szakállal és szemüveggel, vastag déli akcentussal. 56 éves korában egy kicsit emlékeztet az apámra.

Manes végigsétál a szomszéd boltján, a hátsó sikátoros Magtáron, ahol ironikus módon sör-és borkészítő készleteket árul. Az emeleten van egy társalgó, hogy felhívja a haver Den. A hely nagyobb, mint a lakásom, és többnyire üres, kivéve egy bár, egy biliárdasztal, és egy kis ülősarokkal. A minimális díszek közé tartozik egy taxidermiás fehér madár, valamint egy szamár képe. Manes kellékek egyike azoknak a jelöletlen üvegek barna likőr a bárban, és kínál nekem egy kortyot. Saját magának repedt egy hegyi harmat dobozát.

azt kötelezi, és, meglepetésemre, ez valójában elég jó. “Nem csinálok szar italt” – mondja Manes.

“outlaw”

Manes több mint 40 éve készít holdfényt a füstös hegyekben. Egy barátja apja még mindig építő volt, és amikor Manes csak 14 éves volt, megközelítette a férfit, aki alig várta, hogy megtanulja a kereskedelmet. “Azt mondta, hogy amikor 18 éves lettem, és apám azt mondta, hogy rendben van, megengedte, hogy vele lógjak, de előtte nem” – mondja Manes. “Lehet, hogy a szeszfőzés egy kicsit adócsalás volt, de az emberek erkölcs volt erkölcs. Jó családapák voltak, akiknek csak meg kellett élniük, és nem engedték, hogy egy gyerek lógjon körülötte.”

18. születésnapján, apja engedélyével – “nem gondolta, hogy maradok vele” – emlékszik vissza Manes-visszatért a csendes építőhöz, készen áll a tanulásra. Egy engedéllyel rendelkező balzsamozó, Manes nappal az apja temetkezési szalonjában dolgozott, éjjel pedig holdfényes volt.

” nem a pénz csábított igazán. Mindig Felnéztem azokra az öregekre, akik itt szeszes italt készítettek. Mindig kedvesek voltak az emberekkel, ők voltak a közösségük pillérei, mindig ők voltak az elsők, akik segítettek ” – mondja Manes. “És elvitték ezt a moslékot, ha úgy tetszik, és készítettek egy szép tiszta folyadékot, amiből pénzt tudtak csinálni. Lenyűgözőnek találtam az egész folyamatot.”

nem sokkal azelőtt, hogy Manes elkezdett dolgozni Marvin Sutton-nal, híresen “Popcorn” néven, a történelem egyik legtermékenyebb Appalache holdfestményével. Több dokumentumfilm témája, Popcorn 2009-ben öngyilkossággal halt meg, miután elítélték a moonshininghez kapcsolódó számos bűncselekmény miatt.

szinte minden információ a Manes-ről, beleértve életrajzát a Discovery Channel weboldalán, kijelenti, hogy a Popcorn lényegében Manes mentora volt. De Manes szerint ez nem egészen igaz. Úgy írja le a kapcsolatukat, mint egy egyenlő partnerséget, kijelentve, hogy valójában ő volt az, aki segített Popcornnak felépíteni az első 500 gallonját. A két barát több mint 20 éve együtt készítette a holdfényt, a nap minden órájában futva a csendet, amíg Manes készen áll arra, hogy együtt sétáljon el a holdfényben.

” belefáradtam. Új gyermekem született, és nem akartam börtönbe kerülni. A Popcorn mindenki előtt legyintene, és ez elég veszélyes volt ” – mondja Manes. “Mondtam neki:” végeztem, elegem van, értékelem a szórakozást, de itt az ideje felnőni, és nagyfiú lenni. Fel akarom nevelni ezt a gyereket, és nem akarok aggódni amiatt, hogy a TTB felbukkan és börtönbe juttat minket.””

néhány évvel később letartóztatták és szövetségi börtönbüntetésre ítélték.

egy csillag születik

egyértelműen, ez nem volt Manes holdfény karrierjének vége. “Azért mentem haza sörrel és borral, hogy megpróbáljam megkarcolni a viszketést, de ez nem működött” – ismerte be. Legközelebb egy kevésbé veszélyes és extra Vidám társával, Mark Ramsey-vel egyesítette erőit.

A legjobb barátok több mint 30 éve, Ramsey Manes szeretett kohorszja a Holdfestményeken, a kettőt gyakran régi házaspárként írják le. “Befejezzük egymás mondatait” – mondja Manes. “Nem lehet álcázni egy jó barátságot, és azt hiszem, ezért vagyunk olyan jól. Szeretjük egymást, mint a testvéreket, és nem teszünk semmit, hogy bántsuk egymást.”

Ramsey volt az, aki arra késztette a kettőt, hogy csatlakozzon a Holdfestők szereplőihez, de Manes azt mondja, hogy nem érdekli. Hogy őszinte legyek, Manes úgy tűnik, teljesen közömbös, ha nem kissé kényelmetlen, a hírnevét. Csak akkor értett egyet, amikor biztos volt benne, hogy a show egy szezonnal elmarad a lemondástól. “Azt hittem, hogy a show-nak vége, ezért azt mondtam:” Ha meg akarod csinálni, akkor ezt fogom tenni az elmúlt szezonban, mert halottról van szó ” – mondja. “Aztán csak felszállt. A termelők szerint a szőlőn haldoklott. A 4. évadra érkezünk, majd az 5. évad értékelései a tetőn mennek keresztül.”

A Moonshiners 9. évadát idén tavasszal mutatták be, és nehéz nem a karizmatikus duónak adni a legtöbb elismerést a show újjáéledéséért. Még a Discovery Channel Master Distiller című zsűrijéhez is csatlakoztak, amely egy új valóságshow a bimbózó lepárlók számára. Manes azt mondja, hogy folyamatosan megállítják őket az utcán a rajongók, akik fényképeket kérnek. “Ha ez mosolyt cseveg az arcukra egy olyan országgal, mint én, akkor legyen” – vallja alázatosan.

interjúnk során, hihetetlen időzítéssel Manes megáll, hogy elolvassa a Ramsey szövegét. “Jók vagyunk a 10. évadra” – olvasható.

“nem tudom, hogy ugorjak-e örömre, vagy sírjak, mint egy csecsemő” – mondja Manes.

minden percben Manes nem forgat, hanem a 2018-ban megnyitott üzletével foglalkozik. Mivel Tennessee-ben a szeszfőzés továbbra is illegális, sört és borkészletet árul, és a két kézműves foglalkozásokat is szervezi. “Nem látok okot arra, hogy segítsen valakinek megtörni a törvényt” – mondja. “De van egy csomó haver, hogy sört errefelé, így gondoltam, csak kap az üzleti ellátó őket.”

csakúgy, mint Manes nem került a moonshiningbe a pénzért,ő sem kezdte meg vállalkozását. Ehelyett az a célja, hogy egyfajta pillére legyen a közösségnek. A kezdet kezdetén, abban a reményben, hogy építeni egy kis lendületet Newport, amelynek lakossága nagyjából 7,000 és elhalad a turisták a nagy, fényes fények Gatlinburg vagy más füstös hegyi forró foltok.

Manes, s a felesége nagy kockázatot vállalt, hogy beindítsák a belváros revitalizációja a vállalkozások, de lassan, mások is követik. Az utca elég üresnek tűnik, de azt mondja, hogy Newportban van egy fagylaltozó, egy fodrászat, egy lőfegyverbolt, és egy élelmiszer-teherautó, amely egy tégla-habarcsot akar megnyitni.

” mivel a város temetkezési vállalkozója volt, a szüleim minden nap dolgoztak, és édesapámmal jöttem dolgozni. A belváros minden zugában ott voltam, és ez az otthonom ” – mondja. “Bemehetek minden boltba, és megnevezhetek mindenkit, aki ott dolgozott, és ez hiányzik. Már eltávolodott a közösségek, az emberek nem veszik ideje, hogy kicsit beszélni egymással, s kis beszélgetések, te halak ezen a héten? Szeretném látni, ahogy visszatér erre.”