comprei o meu primeiro iPod de volta em 2001. Eu não comprei isso só porque eu era um grande fã da Apple ou um adotivo precoce; eu comprei porque eu viajei muito para o trabalho e passei horas da minha vida em trens, aviões e quartos de hotel.

At the time I was living in my home city of London. Eu tinha o espaço de trabalho em estúdios fotográficos, apenas Camden High Street, em Norte de Londres, uma área com uma vibrante cena de música ao vivo continua curtindo o finalzinho do seu post-Britpop cultural elevado e um grande número de locais, tais como Submundo, Barfly, e O Castelo de Dublin. Camden era o lugar perfeito para mim como uma parte significativa do meu trabalho era fotografar atores, escritores, artistas, produções teatrais, e, claro, músicos. Embora eu certamente não pudesse afirmar estar trabalhando na cena musical de Londres, eu estava certamente à beira disso. E eu ouvia muita música, especialmente quando viajava.

de volta no início da década de 2000, as suas opções de entretenimento enquanto viajava eram um pouco limitadas. Observar praticamente qualquer coisa que não a CNN ou VH1 em um quarto de hotel era caro, e as únicas companhias aéreas que tinham sofisticados sistemas de entretenimento em voo tendiam a reservá-los quase exclusivamente para suas rotas internacionais mais longas. Por isso, sempre que viajava, especialmente pela Europa, levava comigo o meu próprio entretenimento.desde o final dos anos 90 até ao início dos anos 90, viajava regularmente entre a Europa e os EUA para fazer trabalhos comerciais. Nestas viagens, eu levaria o meu fiel Walkman MD Sony MZ-R50 MiniDisk (MD) jogador. Comprei-o logo depois que ele saiu em 1998, principalmente para reduzir o peso da minha bagagem que estava ficando fora de controle, graças ao enorme caso de CDs que eu tinha sido arrastando todo o mundo desde o início dos anos 90. A única desvantagem do leitor Md foi que eu tinha que fazer o trabalho de transferir as músicas dos meus CDs para o MiniDisks-se. Essa novidade logo passou e eu vim a considerar a produção de Minidiscos “mixtape” como uma tarefa completa. Eu nunca parecia lembrar-me de rotulá-los corretamente, o que resultou em encontrar as mesmas faixas em discos diferentes e perceber que eu estava faltando aqueles que eu realmente queria. Quando eu ouvi sobre o lançamento do novo iPod da Apple e suas “1000 músicas em seu bolso”, eu sabia absolutamente que este seria o dispositivo para mim.

O meu primeiro iPod foi o modelo menor de 5GB (também veio com 10GB de armazenamento) com uma roda móvel de rolagem, um pequeno ecrã LCD preto e branco de 2 polegadas, uma porta Firewire 400 aberta e 10 horas de vida da bateria. Com a possível exceção do primeiro iPhone, eu ainda considero o iPod original para ser o produto Apple mais perfeito já feito. Em 2018, um leitor de música de 5GB sem conectividade à internet pode parecer risível, mas em 2001, era o nirvana. Embora eu subsequentemente tenha comprado os iPods da segunda, terceira e quinta geração, nenhum deles chegou nem remotamente perto de entregar a alegria absoluta que experimentei da primeira vez que usei o meu iPod original.

recentemente decidi carregá-lo e descobrir quais pedras do meu passado musical estavam escondidas no seu pequeno disco rígido. Mas, ao que parece, ligar este dispositivo de 17 anos não era tão simples como eu pensava.apesar de ter mantido a minha colecção de iPod sã e salva, o mesmo não se pode dizer dos meus antigos cabos FireWire 400 e 800. Deitei – os fora há anos, porque não havia nenhuma razão racional para os manter. Sim, retrospectiva é uma coisa maravilhosa. Felizmente, a Vox Studios conseguiu encontrar um FireWire 400 para FireWire 800. Liguei uma ponta ao iPod e liguei a outra ao meu Mac Pro adicionando um FireWire 800 ao Thunderbolt dongle. Não resultou. Pouco depois de ligá-lo, a tela preta e branca do iPod piscou algumas vezes antes que o ícone do iPod doente aparecesse deixando claro para mim que esta abordagem hackeada era um completo não-iniciante.a minha segunda tentativa foi muito mais bem sucedida. A fotógrafa da Verge Amelia Holowaty Krales conseguiu encontrar um cabo FireWire 400 em casa e eu usei isso para conectar o iPod diretamente ao FireWire 400 port na parte de trás do meu Mac Mini original. Depois de deixá-lo carregando durante a noite eu voltei na manhã seguinte para um iPod de primeira geração de trabalho. Finalmente, era hora de percorrer as minhas listas de músicas pela primeira vez desde a sua criação em 2002.

há um total de 789 canções e 21 listas de reprodução que ocupam 4.6 GB no meu antigo iPod. Algumas dessas canções ainda estão presentes nas minhas listas de reprodução do Google até hoje: David Bowie, Dixie Chicks, Green Day, Foo Fighters, Pink Floyd, Tom Petty, Marvin Gaye, Peter Gabriel, Genesis, Radiohead, The Strokes, e U2 para citar apenas alguns. Outros ocasionalmente aparecem quando eu estou me sentindo particularmente nostálgico: Abba (#notsorry), Crash Test Dummies, Fleetwood Mac, Alanis Morissette, Supertramp, Red Hot Chili Peppers, early Dire Straits, e alguns dos álbuns solo de Mark Knopfler (como guitarrista, eu ainda acho que ele é um dos melhores).

Outros cantores e bandas em “Browse” seção que me levou de volta à Londres, por volta de 2002: Kylie Minogue (ela era ― e eu suspeito que ainda é ― um Britânico do Tesouro Nacional, apesar do fato de que ela é Australiana); Jamiroquai (um Britânico de dança funk roupa cujo vocalista era um colecionador de doentes Lambos e Ferraris); Dido (“Obrigado”, foi em rotação contínua em 1999); Moby; Madonna (que eu acho que o Raio de Luz produzido por William Orbit é ainda um dos melhores gravou álbuns que eu já ouvi); Robbie Williams (em uma tentativa de se distanciar de Tomar, ele partiu para o registro de uma coleção da big band clássicos por gente como Frank Sinatra e Dean Martin para o seu álbum Swing Quando Você está Ganhando o que foi surpreendentemente bom ); e Norah Jones, cujo álbum Come Away with Me foi colossal, no reino UNIDO, em 2002.também me deparei com música e artistas que me fizeram pensar no que estava pensando quando carreguei suas faixas no iTunes. Se eu pudesse falar com o meu self 2002, eu iria sentá-lo e explicar que o álbum do Limp Bizkit Chocolate Starfish e a Água Com Sabor de cachorro quente é uma abominação e não de todo Engraçado (meus amigos de música de Londres e eu achei que era hilariante na época). Eu também gostaria de me perguntar Por Que Missundaztood do Pink tem uma lista de reprodução toda a sua própria, porque eu não tenho memória de nunca ouvir este álbum, mesmo uma vez. Mas talvez a minha pergunta mais aborrecida seja sobre o facto de o bebé ter voltado por Sir Mix-A-Lot estar no meu iPod. Não é que eu o odeie (é meio divertido), mas eu estava completamente perplexo que o meu ” eu ” de 2002 teria alguma vez lançado dinheiro arduamente ganho para um álbum Sir Mix-A-Lot. (Acontece que eu não comprei; eu comprei a trilha sonora do Charlie Angels e Baby Got Back é uma das faixas apresentadas.)

na verdade, eu comprei um monte de álbuns de trilha sonora em 2002. Algumas das mais destacadas são Dumb and Dumber (que apresentam um grande número de faixas, incluindo “A Balada de Pedro Pumpkinhead” pelo Crash Test Dummies, “Crash” pelo Primitivos, e o maluco “Dar Música” por Geléia Verde); Moulin Rouge (tornada relevante novamente, graças ao número de patinadores no jogos Olímpicos de Inverno de 2018); Matriz (ainda um clássico); Godzilla (com “Vem Comigo” por Puff Daddy e Jimmy Page); e, claro, os anjos de Charlie de 2000, que, além do já mencionado “Baby Got Back” também apresenta algumas grandes faixas por Destiny’s Child, Tavares, Apollo 440 e Fatboy Slim.

A razão, caro leitor, de que eu sou o proprietário orgulhoso de tantos álbuns de trilha sonora é porque a iTunes store não lançou até 28 de abril de 2003. Isso significava que em 2002 a única maneira de colocar qualquer música em um iPod era através do upload de CDs para o iTunes em um Mac. Novos CDs foram muito caros no Reino Unido na época (cerca de US $18–US$25 em dinheiro de hoje), mas álbuns de trilha sonora de filmes tenderam a ser um pouco mais barato e muitas vezes caracterizado hits por uma grande variedade de artistas. A única desvantagem foi que alguns desses álbuns também incluiu faixas de Sir Mix-A-Lot.

rolling through my newly recharged iPod in 2018 and laughing at some of the song choices I had made back in 2002, I was also struck by how badly I had organized the playlists. Eles não são realmente organizados. Algumas músicas são apresentadas duas ou três vezes nas mesmas listas de reprodução, ou em duas ou três listas de reprodução diferentes (eu claramente carreguei este mau hábito sobre os meus dias de Minidisco). Outras listas não são de todo listas de reprodução: são álbuns inteiros como o Missundaztood de Pink que mencionei anteriormente, ou “Röyksopp 2” (Eu Não tenho idéia do que o “2” se refere), que só contém o álbum da banda Melody a. m. “Eminem” é apenas o LP Marshall Mathers.

E não é apenas a organização (ou falta dela) das minhas listas de reprodução que deixa muito a desejar, o nome também é um pouco errático. Por exemplo, colocar Limp Bizkit em “Hip Hop / Rap” é um insulto não intencional para todo o gênero, e a lista de reprodução “Nice” apresenta tantas faixas por Crowded House e Norah Jones que provavelmente deveria ter sido rotulado “levemente Brando”.”

But a few titles are still totally on point 16 years later: “’70s -‘ 80 ‘TASTIC” (which contains tracks by Abba (#reallynotsorry), The Bee Gees, Supertramp, and Fleetwood Mac, etc.) é um aceno para os personagens de Harry Enfield e Paul Whitehouse, “Smashie and Nicey”, do Programa de televisão de Harry Enfield. As frases de engate de Enfield e Whitehouse foram a dieta básica das brincadeiras da minha equipa de fotografias do final dos anos 90 até 2005, o ano em que emigrei para a América.

When I traveled “across the pond” to New York and a new life in America in January 2005, I brought with me my collection of early iPods. Claro que, em 2005, já não precisava de carregar os meus CDs no iTunes. Em vez disso, podia comprar canções por 99 cêntimos cada e poupar-me ao preço de um álbum inteiro. O meu iPod de quinta geração tinha um disco rígido de 60GB, uma tela maior e espaço suficiente para conter milhares de músicas. Mas também seria remetido para uma gaveta escura na minha mesa quando comprei o meu primeiro iPhone no verão de 2007.embora os meus dispositivos de música Apple tenham mudado ao longo do tempo, tornando-se mais magros e mais poderosos com cada iteração, a maior parte da música neles permaneceu a mesma. Dezassete anos é muito tempo nos mundos da música e da tecnologia, mas nem tudo data da mesma forma. Apesar de hoje eu estou ouvindo um monte de músicas novas gosta de Adele, Alabama Shakes, Kaki King, Lana Del Ray, Philip Glass, Michael Kiwanuka, Chvrches, e Gary Clark Jr., olhando através de listas de reprodução na a minha primeira e mais antiga iPod chamou-me a atenção o fato de que algumas das músicas a partir de 2001 e de 2002, que parecia muito mais datado do que alguns dos ’70, ’80 e ’90.

Como eu mencionei anteriormente, a maioria das músicas e os artistas desse período são ainda em minhas listas de reprodução: Abba é tão vibrante e divertido quanto o dia em que foi escrito (#notatallsorrysojustdealwithit); Rush já se aposentaram a partir de tocar ao vivo e gravação de material novo, mas eu ainda estou ouvindo o seu enorme catálogo; Radiohead continuar a fazer a angústia mais poderosa poderosa força criativa do universo, Oasis e Blur (ambos os quais são surpreendentemente ausente do meu iPod, mas eu definitivamente estava ouvindo-os em 2002) são um link para o meu Londres passado; e David Bowie final do álbum Blackstar provar que o mundo é menos interessante desde sua morte prematura em janeiro de 2016.

mas pode o mesmo ser dito do iPod de primeira geração? Ainda se aguenta 17 anos depois? Acho que sim. Apesar de seu corpo insanamente grosso, pequena tela preta e branca, falta de conectividade, minúsculo 5GB de armazenamento, e o fato de que ele tem menos poder computacional do que a maioria dos smartwatches básicos em 2018, ele ainda funciona. Esta pequena, pesada, mas muito bem trabalhada peça de design industrial faz exatamente o que foi projetado para fazer em 2001: selecionar e tocar música. Toda a gente a quem entreguei o iPod no escritório do Verge não podia deixar de sorrir enquanto rodavam a roda do pergaminho e escutavam os cliques enquanto navegavam as listas de jogos ou jogavam apenas o jogo “Brick” (desenhado por Steve Wozniak).quanto a mim, no momento em que liguei os meus auscultadores ao meu iPod acabado de carregar e ouvi música que esteve Adormecida nos últimos 16 anos, foi como ser transportada de volta no tempo. Nada tinha mudado. A música soava tão bem como na altura. Algumas faixas até soaram melhor no meu iPod antigo do que no meu Google Pixel 2 XL. Meu iPod pode ser arranhado e amassado, mas ainda parece legal como o inferno e é uma alegria de usar, mesmo que seja apenas por um curto período de tempo antes de sua bateria antiga derrama. E pelo menos tem um auscultador.

a Fotografia por James Bareham / À Beira