och så erkänner Ward, en dag under säsong fem, okänt för sina fans, ”jag slutade för att det körde mig nötter.”

han säger detta inte med sorg eller frustration, men med lättnad. ”För mig uppvägde livskvaliteten behovet av att kontrollera detta projekt och göra det bra hela tiden.”Så han avgick från att springa Adventure Time för att bli helt enkelt en av showens författare och storyboardartister.frågade om han någonsin skulle vilja skapa en annan TV-show, svarar Ward med skräck: ”Nej, aldrig. Det låter som en mardröm!”

det är inte att Ward är otacksam. Det är att helming en hitserie som genererar topp 10-spel i appbutiker, serier som kollektivt har sålt hundratusentals kopior, och nästan tusen enskilda varor är bara inte en del av hans DNA. Han skulle föredra att vara hemma med lamporna släckta och gardinerna stängda, spela ett videospel och äta pizza.men på något sätt har en av de mest introverta människorna i Hollywood skapat en show som, förmodligen mer än någonting på tv, ansluter på det djupaste sättet med barn, tonåringar och vuxna. Adventure Time är uppenbarligen en animerad barnshow med fokus på äventyr av två interspecies bästa vänner och frilanshjältar, Finn The Human och Jake The Dog. Men det hör hemma i pantheon av barnens programmering-inklusive Pee-wee ’ s Playhouse, Ren & Stimpy och Ralph Bakshi ’ s Mighty Mouse: The New Adventures – som har en enorm kultföljning bland vuxna. Det kan bero på att Adventure Time-världen är så fantasifull, många tror att för att uppfinna den här typen av saker måste du vara på droger (vilket Ward säger att han inte gör).

Tom Kenny, skådespelaren som spelar showens sympatiska skurk, Ice King, ser mycket Ward skrivet i denna karaktär. Iskungen var en gång en mycket älskad arkeologiprofessor vid namn Simon, vars Trotskijs glasögon råkar se exakt ut som Ward ’ s. men en dag på sina resor kom Simon över en krona. Och när han satte på den fick han otroliga krafter – som inkluderar flygning, generering av IS och, förmodligen inte tillfälligt, spridning av ett stort skägg. Men han blev också missvisad, narcissistisk, farlig och delvis galen.

”Jag skulle gissa att hur Iskungen känns som att han blir arg och saker snurrar ur hans kontroll, det måste vara hur det är att köra en show så här”, säger Kenny, som också är SpongeBobs röst. ”Jag är säker på att Pen har känt att han tappar greppet om verkligheten eftersom han är domare för allt. Ibland är det tungt och du längtar efter enklare tider.”

nyligen anmälde Ward sig till improvklasser eftersom han trodde att de skulle vara en rolig distraktion. Men, det visar sig, allt de gjorde var att göra honom ännu mer obekväm. ”Jag trodde inte att jag hade en massa väggar tills jag började ta den klassen och då var jag som,” Whoa, det här tvingar mig att komma ut ur min komfortzon”, säger han. ”Jag insåg att jag älskar min komfortzon. Jag tillbringade en lång tid att bygga min komfortzon. Det är värdefullt för mig, och jag älskar det och jag vill ha det.

Så vad skyddar Ward sig från?

Han är förlorad för att ta reda på vad det är: Allt han vet är att han föredrar att isoleras, fastän, som Ice King, han har en ”sug efter att vara social och umgås med trevliga människor och få dem att tro att jag är trevlig, vilket inte gör någon mening för mig.”

men i slutändan vinner isolering vanligtvis ut. ”Det är bara allmän depression, förmodligen”, medger han, ser obehagligt runt kontoret, varje vrå och vrå är fylld med bilder och produkter från en fantasivärld som har förvandlats till en multimillion dollar verksamhet. ”Det är vad det är. Jag vet inte, alla kämpar samma sak.”

den 32-åriga avdelningen har aldrig riktigt känt att han passar in. Han växte upp i San Antonio, den yngsta av tre bröder, och var utstött även bland de utstötta i sin kamratgrupp. ”Som barn var jag väldigt medveten om att försöka vara funktionell och inte vara för udda,” minns han. ”Jag gillade att räkna ut hur människor arbetade. Jag hade en anteckningsbok, och jag skulle ta anteckningar om människor. Det handlade mest om att räkna ut hur man gör tjejer . . .”Han spårar av och korrigerar sig själv. ”Hur är den här tjejen och varför gillar jag Tjejer?”

som barn träffade Ward aldrig sin far. Han uppfostrades av sin mor, Bettie, dotter till en Texas rancher och oilman. Hon hade varit en groupie för Steve Miller Band, sjungit med Joe Ely och uppträdde i off-Broadway rockmusikaler innan hon försörjde sig som bildkonstnär. Hon uppmuntrade Wards kreativitet, och när han gick i första klass gjorde han flip-böcker från sin mammas post-it-anteckningar.

om Iskungen är Wards mörka sida, är Finn, showens 16-åriga huvudperson, hans ljusa sida. Det som gör Finn till en så övertygande karaktär är att han är oskyldig och godhjärtad, alltid villig att hjälpa en vän eller rädda en prinsessa. Även hans misstag kommer från en ytterst ren och välmenande plats.

”jag var ett känsligt barn”, minns Ward och beskriver ett barn som inte låter tillfälligt som Finn. ”Jag minns att jag verkligen älskade-och satte mitt huvud på människors axlar när jag var liten tills folk började berätta för mig att jag var konstig.”

förutom att vara i fängelsehålor& Dragons games and The Simpsons – två av de största influenserna på Adventure Time – Ward var också besatt av att vara en bra person. När hans vänner eller bröder förbannade, han skulle skvallra på dem. När han blev äldre, han försökte samla in pengar för att rädda regnskogarna, drömmer om att vara, som han uttrycker det, ”en Greenpeace hjälte.”

” jag var fet och jag hade en skålskärning och jag hade rullskridskor,” fortsätter han. ”Jag skulle lägga mina magiska kort i en ryggsäck och åka skridskor ner till komiska butiken. Bara superawkward.”så småningom hittade Ward en plats där ett superawkward-barn kunde passa in om han var begåvad: California Institute of the Arts, bättre känd som CalArts. Där träffade Ward en coterie av konstnärer och animatörer som delade sin besatthet med tecknade serier och serier. ”Även då var hans filmer de roligaste som gjordes”, påminner Adam Muto, klasskamraten till Wards som vände honom till alternativa serier. Senare skulle Ward ta med Muto som storyboardartist och, efter att ha slutat Adventure Time, träna honom att ta sin plats som showrunner.

”Jag gillar att bara lyssna på nördar som argumenterar om nerd stuff to relax”

När en av Wards filmer accepterades till en årsskiftet på CalArts, en producent på Frederator, en oberoende animationsstudio, såg det och var imponerad. Snart arbetade Ward på shorts för Frederator ’ s Random! Tecknade serier visar på Nickelodeon och tar med sig sina CalArts-vänner. En av dessa shower var en sju minuters kort kallad Adventure Time, som rackade upp över 3 miljoner visningar på YouTube inom ett år efter det att den släpptes 2007. Nickelodeon avvisade Wards tonhöjd för att göra den korta till en serie. Så genom en annan vän från CalArts anställdes Ward för att arbeta med Cartoon Networks fantastiska missöden av Flapjack, där han så småningom fick grönt ljus för Adventure Time 2008, även om han var tvungen att göra några ändringar för att behaga chefer där, som att ge Finn och Jake ett hem istället för att göra dem vandrare som bor i tält som han ursprungligen hade tänkt.

”om showen inte hade hämtats skulle jag ha flyttat till Mellanvästern och fått en billig lägenhet”, säger Ward. ”Jag skulle ha varit den killen med ett teleskop som tittade på mina grannar, fick pizza och satte ett tecken på dörren som säger” lämna pizza utanför. Men jag tvingades in i en situation där jag var tvungen att behålla min sociala värdighet.”framgången för showen har dock knappt förändrat Wards studentlivsstil. Fram till förra året fortsatte han att bo i Burbank med fyra rumskamrater. För att möta sina tidsfrister går han till kaffebutiker, eftersom han inte gillar att få ögonkontakt med människor, är han tvungen att titta ner på sitt arbete. Vid måltider och sociala evenemang, han föredrar att skissa snarare än att göra samtal, beskriver ritning som ”min baby filt som jag tar med mig överallt.”Och där många i La mediterar eller gör yoga, säger han: ”Jag går till komiska butiker eftersom jag gillar att bara lyssna på nördar som argumenterar om nördsaker att slappna av.”

med sina skyldigheter till Äventyrstid nu reducerad letar Ward efter sin nästa kreativa utmaning. Han vill skriva en Adventure Time-film och skapa ett originalt videospel. Men han har ingen brådska.

”vad nästa sak är, jag vill bara att min hjärna ska vara glad att göra det,” säger han. ”Mitt sinnestillstånd är viktigt. Jag är så stekt, så jag måste slags arbete inom gränserna för vad min hjärna kan hantera.”

som ett exempel på vad han kan hantera visar Ward mig flera sketchy svartvita shorts som han gjorde med en vän som heter Animation Pals. ”Jag älskar det här,” säger Ward efter att ha spelat en trevlig quirky episod. ”Det här är det mest givande jag har gjort på länge eftersom jag gjorde hälften av det med egna händer.”

han suckar och tittar ner på magen. ”Det är trevligt att bara vara sömnig och göra saker,” säger han. ”Det är roten till vad jag gillar att göra. Gör saker på egen hand och somna.”