Katie DeRosa, une graphiste de 26 ans à Lawrence, dans le Massachusetts, est allée voir son médecin spécialiste des allergies en 2014 à propos d’une goutte à goutte post-nasale lancinante. Le médecin lui a suggéré d’essayer le populaire antihistaminique en vente libre Zyrtec, qu’elle a commencé à prendre régulièrement.

Quatre ans plus tard, DeRosa a essayé d’arrêter de prendre le médicament. Bientôt, elle aurait souhaité ne jamais commencer.

Après deux jours sans Zyrtec dans son système, DeRosa « est soudainement devenue extrêmement irritante sur tout mon corps, même dans les endroits les plus aléatoires comme le milieu de la paume de ma main”, dit-elle. « C’était assez grave pour me rendre incapable de me concentrer sur quoi que ce soit. Tout ce à quoi je pouvais penser, c’était à quel point j’avais des démangeaisons horribles. Je n’ai jamais rien ressenti de tel auparavant. »

Après deux heures de démangeaisons de l’enfer, elle a cédé et a pris une pilule de Zyrtec. En une heure, ses symptômes avaient disparu.

« C’est là que j’ai réalisé que quelque chose n’allait pas ”, dit DeRosa.

L’expérience de DeRosa n’est pas unique. Au sein du réseau whisper de babillards électroniques en ligne, vous trouverez des centaines de personnes qui prétendent avoir des difficultés similaires lorsqu’elles ont essayé d’arrêter de prendre Zyrtec. Ils décrivent leur retrait avec des mots tels que « semblable à l’héroïne » et ”torture totale » et des phrases telles que « la pire chose que j’ai jamais endurée. »Certains rapportent qu’ils « ont gratté des taches sur les mains jusqu’à ce qu’ils saignent” et se sentent « démangeaisons pendant 3 jours d’affilée et sont en enfer total. »Ils débattent de l’opportunité d’arrêter la dinde froide ou de réduire les médicaments.

Les preuves ne sont pas seulement anecdotiques. Une étude menée en 2016 aux Pays—Bas et publiée dans la revue Drug Safety — Case Reports a décrit 12 personnes ayant eu des démangeaisons sévères (également appelées prurit) après avoir tenté d’arrêter de prendre de la cétirizine ou de la lévocétirizine – les noms génériques de Zyrtec et d’un médicament chimiquement similaire vendu sous le nom de Xyzal. L’étude et la réponse locale subséquente ont conduit à un changement d’étiquette du médicament dans le pays.

Mais aucun avertissement de ce type n’existe pour le Zyrtec vendu en vente libre aux États-Unis. Ses étiquettes et son emballage ne mentionnent que la possibilité de somnolence et conseillent de consulter un médecin avant d’utiliser si vous avez des problèmes de foie ou de rein ou si vous prenez des sédatifs. Ce n’est pas que les régulateurs de la santé aux États-Unis ignorent les effets secondaires possibles. La Food and Drug Administration (FDA) des États-Unis déclare dans un courriel à Elemental que l’agence est « consciente de cette préoccupation et continue d’examiner cette question. »

Dans une déclaration à Elemental, Johnson &Johnson, les fabricants de Zyrtec, a déclaré: « Des millions de personnes dans le monde comptent sur Zyrtec pour soulager leurs symptômes d’allergie. La sécurité des patients qui prennent nos produits est notre priorité absolue. Les rapports de prurit lors du retrait sont classés comme très rares. Conformément aux exigences réglementaires, nous signalons les données sur les événements indésirables aux autorités réglementaires locales du marché et continuerons de surveiller et de signaler rigoureusement les événements indésirables liés à la sécurité. »

J’ai interviewé plus d’une douzaine de personnes pour cette histoire et j’ai lu les articles de centaines d’autres. La plupart des histoires suivent un schéma similaire à celui de DeRosa. Une personne est aux prises avec des allergies ou de l’urticaire. Ils recherchent le Zyrtec ou son équivalent générique, la cétirizine, pour le soulager. Peut-être qu’un médecin l’a recommandé, ou ils l’ont trouvé eux-mêmes sur une étagère de pharmacie. Ils utilisent les pilules régulièrement pendant des mois ou des années. Puis, peut-être à la fin de la saison printanière du rhume des foins, ils essaient de s’arrêter.

C’était beaucoup plus que le retour de mes symptômes d’allergie habituels. C’était une sensation de feu, une démangeaison qui semblait bouillonner de l’intérieur de moi.

Comme sur une minuterie, alors que 24 à 48 heures se sont écoulées depuis leur dernière dose de cétirizine, les démangeaisons angoissantes s’installent soudainement. Imaginez votre cuir chevelu, les paumes de vos mains et la plante de vos pieds affligés d’une sensation intense d’aiguilles ou de crampons constants sur tout le corps que vous ne soulagerez pas en vous grattant en rouge, même si vous pouvez essayer.

Je peux me rapporter à leurs luttes. Comme beaucoup d’entre nous, je prends des médicaments en vente libre comme Advil et Pepto-Bismol pour mes maux de tête et mes indigestions sans même y penser à deux fois. Lorsque j’ai déménagé de Floride en Nouvelle-Angleterre en 2006, mon système immunitaire déjà sujet aux allergies a rechigné à l’abondance de nouveaux pollens régionaux. J’ai donc pris une pilule Zyrtec de 10 milligrammes par jour pendant cinq ans pour contrôler mes allergies intenses. Ça a marché. Mais j’ai essayé d’arrêter.

Exactement deux jours après avoir pris ma dernière pilule, les fortes démangeaisons se sont installées. C’était beaucoup plus que le retour de mes symptômes d’allergie habituels. C’était une sensation de feu, une démangeaison qui semblait bouillonner de l’intérieur de moi. Je m’asseyais dans ma cabine à mon travail de bibliothèque, me grattant le cuir chevelu et les paumes toute la journée, priant que personne ne remarque mes démangeaisons ou ma peau crue. J’ai essayé de le traverser, pensant que cela finirait par s’apaiser. Mais inévitablement, je prendrais un Zyrtec pour faire disparaître les démangeaisons.

Ainsi a commencé un cercle vicieux de tentatives d’arrêter de fumer. Mon corps demandait de la cétirizine toutes les 48 heures. L’emballage de la pilule ne disait rien des symptômes de sevrage, mais la chaîne constante de rechutes m’a fait me demander si je devais rester sur Zyrtec pour toujours.

Cela me rend fou d’en parler publiquement: je suis apparemment devenu accro à la médecine en pharmacie. Mais je me suis toujours demandé dans quelle mesure mes expériences et celles des autres sont-elles réelles? Comment une pilule allergique en vente libre que des millions de personnes prennent – y compris des enfants – pourrait-elle être si difficile à arrêter?

Dans quelle mesure la « dépendance” de Zyrtec est-elle réelle?