Articles

Kuinka Martin Luther King Jr.s usko ajoi aktivismiaan

” Don ’ t ever think I fell for you, or fell over you. En rakastunut, vaan nousin siinä.”- Toni Morrison

4.huhtikuuta 1968 tohtori Martin Luther King Jr., ehkä 1900-luvun suurin oikeuden puolustaja, ammuttiin raukkamaisesti hänen seistessään Lorraine-hotellin toisen kerroksen parvekkeella Memphisissä Tennesseessä.

tohtori Martin Luther King Jr. (Dozier Mobley/Getty)

tuosta traagisesta illasta lähtien Kingin seuraajilla ja kriitikoilla on ollut pakkomielle kysymykseen hänen perinnöstään. Hänen tavoitteistaan on kiistelty kiivaasti. Hänen sanansa tunnustelivat, leikkelivät ja tulkitsivat uudelleen, kunnes ne vahvistivat asianmukaisesti jonkin nykyajan yhteiskunnallisen tai poliittisen agendan.

keskustelujamme ei auta se, että King, kuten kuka tahansa Historiallinen johtaja, ei ole monoliittinen. Hänen filosofiansa kehittyi ja kehittyi koko hänen uransa ajan, samoin kuin hänen aktivisminsa taustalla olevat periaatteet pysyivät pitkälti johdonmukaisina.

mutta kun lukee ja tutkii Kingin elämää, yksi asia käy äärimmäisen selväksi: hän marssi Oman rumpunsa tahtiin. Jos tätä rytmiä yritetään sovittaa yhteen tiettyyn ideologiaan, vaarana on, että tämä huima luku kutistuu pelkäksi halvaksi filosofiseksi helyksi.

kuninkaan perintö

mitä kuningas sitten tarkoittaa?

esitin tämän kysymyksen tohtori J. Kameron Carterille, Duke Divinity Schoolin teologian ja mustien kirkkojen tutkimuksen professorille. Carter myöntää, että meneillään on ”taistelu kuninkaan merkityksestä” ja eräänlainen ”kulttuurinen takominen laajemmin kansalaisoikeuksien merkityksestä.”

avain tämän hahmon ymmärtämiseen on Carterin mukaan hänen uskonsa: ”hän oli kirkonmies alusta loppuun.

”on varmasti niin, että Kingin teologinen antropologia on edessä ja keskellä, vaikka hän ei aina maininnut sitä”, sanoo New Yorkin King ’ s Collegen teologian ja etiikan professori Anthony Bradley. Kuten Bradley toteaa, Kingiin vaikutti suuresti hänen Bostonin yliopistossa suorittamiensa tohtoriopintojen aikana teologia nimeltä personalismi, jota Rufus Burrow nuorempi kuvailee ” filosofiaksi, jonka mukaan Jumala on persoonallinen ja ihmisillä on ääretön, loukkaamaton arvokkuus.”

vaikka King kasvatettiin perheessä, joka harjoitti personalismia, hänet esiteltiin ensimmäisen kerran sen teologiseen muotoiluun Morehouse Collegessa, jossa hän suoritti perustutkintonsa. Presidentti Morehouse oli Benjamin Elijah Mays, joka, vuonna 1946, kirjoitti, ”kohtalo jokaisen yksilön missä hän asuu maan päällä on sidottu kohtalo kaikkien ihmisten, jotka asuvat maapallolla.”

vuosia myöhemmin kirjeessään Birminghamin vankilasta King kirjoitti jotain hyvin samankaltaista: ”olemme kaikki kiinni väistämättömässä keskinäisyyden verkostossa, sidottuina yhteen kohtalon vaatteeseen. Se, mikä vaikuttaa suoraan yhteen, vaikuttaa välillisesti kaikkiin.”

Kingin vaatimus, että mustia ihmisiä kohdellaan arvokkaasti, on hänen teologiansa eettinen seuraus, jonka mukaan heidät on luotu arvokkaasti.

mutta Jos King oli kirkonmies, kuten Carter sanoo, on tärkeää huomata, että hän oli tietynlainen kirkonmies: ”kaipaamme Kingiä, jos emme korosta mustan kirkon teologista merkitystä Amerikassa.”

kuten Carter selittää, läpi Amerikan historian syntyneet valkoiset kirkot tekivät niin suurten eurooppalaisten katedraalien ja kirkkokuntien mallin mukaan, joista ne siirrettiin. Vaikka Musta kirkko liittyykin noihin eurooppalaisiin kehyksiin, se” ylittää ne”, sanoo Carter, tarkoittaen, että ne ” tekivät jo työtä enemmän kuin mitä nuo perinteiset kirkkokunnat tekivät.”

”sen nykyaikaisen tilan edessä, joka kertoi mustille olevansa vain työvoimansa arvoisia, Mustat kirkot tulivat mukaan ja vakuuttivat, että oli olemassa elämänmuoto, joka oli paljon syvemmältä kuin se, mikä tuli mustien olemassaolon mukana Amerikassa”, hän sanoo.

tästä perinteestä syntyi kuningas. Sama perinne tuotti muitakin kansalaisoikeusjohtajia, kuten Rosa Parksin ja Ella Bakerin.

tästä historiallisesta hetkestä King nousee esiin, ei yksittäisenä visionäärinä, joka on eronnut mistään kontekstista, vaan ”ryhmän tietoisuuden heijastumana.”Aivan kuten sooloartisti ei ole enempää kuin sen jazzyhtyeen emanaatio, jonka kanssa hän soittaa, niin on myös Carterin mukaan kuningas uskon kontekstinsa rytmien emanaatio.

viimeisen saarnan

salamurhaansa edeltäneenä yönä Kuningas piti sen, mistä oli tuleva hänen viimeinen saarnansa. Kansanomaisesti otsikoitu” olen ollut vuorenhuipulla”, Kingin puhe Mason Templessä, Jumalan kirkossa Kristuksen päämajassa, on pakottava kaikista tavanomaisista syistä — Kingin myötätunnosta, hänen tulisesta oikeudenkutsustaan, hänen kaunopuheisesta yhteenvedostaan hänen turhautumisestaan tunteettomiin voimiin.

mutta saarna, ehkä enemmän kuin yksikään hänen muista yleisöpuheistaan, on tarttuvainen eri syystä.

yrittäessään lentää Memphisiin 3.huhtikuuta Kingin kone viivästyi pommiuhan vuoksi. Kun hän myöhemmin saapui Mason Templeen saarnaamaan, hänestä tuntui, että hänen oli pakko puhua sivusta kuolemalla. Salamurhan mahdollisuus oli tietenkin hiipinyt salakavalasti hänen ympärilleen vuoden 1955 Montgomeryn Bussiboikottien jälkeen. Vuosikymmen ennen huhtikuun 3. päivän saarnaansa hän oli vaarallisen lähellä kuolla, kun häntä oli puukotettu rintaan hänen kirjoittaessaan nimikirjoituksia Harlemissa.

ja silti King pysyi uhasta huolimatta päättäväisenä. Näin hän käsitteli mahdollista salamurhaansa, vain iltaa ennen kuin se tapahtui.

kuten kuka tahansa, haluaisin elää pitkän elämän. Pitkäikäisyydellä on paikkansa. Mutta en ole siitä nyt huolissani. Haluan vain tehdä Jumalan tahdon. Hän antoi minun mennä vuorelle. Olen katsonut. Olen nähnyt luvatun maan. En ehkä pääse sinne kanssasi. Mutta haluan sinun tietävän tänä iltana, että me kansana pääsemme luvattuun maahan. Olen onnellinen tänään. En ole huolissani mistään. En pelkää ketään miestä. Minun silmäni ovat nähneet Herran tulemuksen kirkkauden.

Kingin katse kohdistui suoraan hänen maaliinsa. Kuten James M. Washington asian esitti Kingin puhekokoelman esittelyssä, ” hän uskalsi unelmoida paremmasta päivästä keskellä häntä ympäröinyttä painajaista.”

unelmoida päivästä, jolloin Amerikka vihdoin tunnustaisi menneet syntinsä, oli tyrmistyttävän uskalias. Eikä tämä ollutkaan amerikkalainen unelma. Tuo unelma, aivan kirjaimellisesti, rakennettiin mustien ihmisten selkään — ”kuolleitten työläisten”, kuten Carter heitä kutsuu — joilla nähtiin olevan arvoa vain siinä määrin kuin he tarjosivat työtä isännilleen. Kingin unelma oli paljon kumouksellisempi.

Kingin radikaali rakkauden käsite

eräässä mielessä Kingin unelma oli jokaisen muun amerikkalaisen demokraattisen kokeilun kohteena olevan unelman dekonstruktio, kuten Cornel West, filosofi ja Union Theological Seminaryn professori, selittää:

amerikkalainen unelma on individualistinen. Kingin unelma oli kollektiivinen. Amerikkalainen unelma sanoo, ” Voin harjoittaa ylöspäin liikkuvuutta ja elää hyvää elämää.”Kingin unelma oli pohjimmiltaan Kristillinen. Hänen sitoutumisensa radikaaliin rakkauteen liittyi täysin hänen sitoutumiseensa Jeesus Nasaretilaiseen, ja hänen unensa liittyi täysin yhteisöön, ”me” – tietoisuuteen, johon kuului köyhiä ja työtä tekeviä ihmisiä ympäri maailmaa, ei vain mustia ihmisiä.

Kingin kumouksellisen näkemyksen vuoksi West on kuvaillut häntä ” rakkauden ääriliikkeeksi.”Ymmärtääkseen, miksi West uskoo Kingin rakkauden olevan todella radikaalia, on ymmärrettävä, mitä rakkaus tarkalleen merkitsee Kingille.

King kotona perheensä kanssa toukokuussa 1956 Montgomeryssä, Alabamassa. (Michael Ochs Archives/Getty Images)

Modern notions of love, sanoo Carter, ”cannot bear the weight of what King was talking about.”Toisin kuin kiihkeä kiintymys tai sentimentalismi, kuninkaan saarnaama ja harjoittama rakkaus poistettiin suoraan uuden testamentin opetuksista, jotka koskivat agapesta, kreikkalaista Jumalan rakkaudesta käytettyä sanaa, jonka kuningas määrittelee” ylitsevuotavaksi rakkaudeksi, joka ei etsi mitään vastineeksi.”

”kuninkaan rakkauspuhe lähti siitä, mitä lähimmäisen rakastaminen tarkoittaa”, Bradley sanoo viitaten Jeesuksen käskyyn Markuksen evankeliumissa. Jeesukselle Hän sanoo, että lähimmäisen rakastaminen merkitsee samarialaisen rakastamista; se merkitsee ei-juutalaisen rakastamista, jos olet Juutalainen. Lähimmäisen rakastaminen, sanoo Bradley, ” merkitsee sellaisten ihmisten rakastamista, jotka eivät rakasta sinua takaisin, koska Jumala käskee rakkautta keinona, jolla maailma on täysin ylösalaisin.”

James Baldwin tunnetusti sanoi, ”rakkaus ei ala ja lopu niin kuin me näytämme sen tekevän. Rakkaus on taistelua; rakkaus on sotaa; rakkaus on kasvamista.”Carterin mielestä Kingin käsitys rakkaudesta on samanlainen kuin Baldwinin tai Toni Morrisonin, joka tiivisti sen vääjäämättömän luonteen kirjassa loved: ”Thin love ain’ t no love at all.”

King, kuten nämä kaksi kirjailijaa, puhuu rakkaudesta ”tavoilla, jotka viittaavat sellaisiin elämänmuotoihin, jotka eivät ole poissulkevia”, Carter sanoo. Hän sanoo, että rakkaudesta puhuminen tällä tavalla merkitsee puhumista ”yhdessäolon muodosta, joukkokokoontumisesta, joka ei tarvitse ulkopuolta, jota vasten asettua.”Edelleen tämä rakkaudenkutsu esitetään” sellaisen poliittisen järjestelyn edessä, joka on rakennettu tarpeelle asettaa raja sisä-ja ulkopuolen välille”, hän sanoo.

kuninkaan käsitys rakkaudesta oli todella mullistava siinä mielessä, että se uhkasi kumota ne yhteiskunnalliset kerrostumat, jotka nyky-maailmaamme ympäröivät. ”Siinä mielessä hän käänsi maailman päälaelleen”, West sanoo.”

Carter tarjosi seuraavan kuvauksen avuksi:

to love my daughter, if I ’ m seeing her about to put finger in an electrical outlet, is to pull her back from the brink of doing that. Miltä rakkaus näyttää siinä hetkessä? Rakkaus näyttää tyttärestäni raastavalta, henkeä salpaavalta liikkeeltä, joka tavoittelee syvää kiintymystä, yrittää tarttua häneen ja vetää hänet takaisin juuri sillä hetkellä, kun hän saa sähköiskun. Siltä” rakastan sinua ” näyttää, ja sitä King teki.

Kingin rakkausfilosofia ei ollut vain älyllistä, vaan Agape-rakkauden harjoittamiseen oli käytännöllisiä syitä. Ensinnäkin hän väittää, että vihan vastaaminen vihaan ” vain voimistaa vihan ja pahuuden olemassaoloa maailmankaikkeudessa.”Jokainen vihateko, silloinkin kun se tulee sorretuilta, lisää” epäoikeudenmukaisuuden traagista keskiyötä.”

Jos tavoitteena olisi, kuten kuningas uskoi, todella luoda uusi sovinnollisen ihmiskunnan maailma, vihan tie ei koskaan johtaisi sinne. ”Jos kostamme vihalla ja katkeruudella”, hän sanoi, ” uusi aika on pelkkää vanhan ajan päällekkäisyyttä.”

kyllä ne, jotka olivat ensimmäisessä maailmassa syrjäytyneitä, saattoivat nousta kärkeen toisessa. King kuitenkin opetti, että taistelun tarkoitus ei ollut asettaa valkoisia pohjalle ja mustia päälle — tarkoituksena oli saada aikaan maailma, jossa epäoikeudenmukaisilla hierarkioilla ei ollut sijaa.

King ymmärsi kamppailunsa olevan rakenteellinen. Hän näki eron niiden järjestelmien välillä, jotka voimaannuttivat hänen vastustajiaan ja hänen todellisia, lihaa ja verta olevia vastustajiaan. Hän näki toisin sanoen eron pahuuden ja pahantekijöiden välillä — ja hänen taistelunsa käytiin ensimmäisen kanssa.

lisäksi hän opetti, ettei pahuutta saa löytää vain yhden tietyn ihonvärin alta. Meidän kaikkien ”is-ness ”ja” pitäisi-Ness ” ovat ikuisesti ristiriidassa keskenään. ”Parhaissa meistä on jotain pahaa, ja huonoimmissa on jotain hyvää”, hän sanoi.

on myös itseriittoinen syy rakastaa vihollista, King opettaa. Jos annat vihan vallata itsesi, lopulta vain vääristät omaa ihmisyyttäsi.

vihaava ihminen voi nousta seisomaan ja nähdä ihmisen ja tuo ihminen voi olla kaunis, ja häntä kutsutaan rumaksi. Vihaajalle kaunis muuttuu rumaksi ja ruma kauniiksi. Ihmiselle, joka vihaa, hyvästä tulee pahaa ja pahasta hyvää. Ihmiselle, joka vihaa, tosi tulee epätosi ja väärä tulee totta. Sitä viha tekee. Et näe oikein. Objektiivisuuden symboli on kadonnut. Viha tuhoaa vihaajan persoonallisuuden rakenteen.

kuten King usein sanoi, viha on liian suuri taakka kannettavaksi, minkä vuoksi hän ” päätti pitää kiinni rakkaudesta.”

väkivaltaan vastaaminen

saattaa tuntua turhauttavalta kuulla Kingin kehottavan seuraajiaan tarjoamaan sortajilleen anteeksiantoa ja ymmärrystä.

onhan kulunut puoli vuosisataa siitä, kun King julkisti haaveensa 200 000 hengen yleisölle Lincolnin muistomerkillä, eikä se ole vielä täysin toteutunut. Osa siitä on toteutunut. Mutta niin monella muullakin tavalla, että dream marssii edelleen liian hitaasti kohti toteutustaan.

miten kuningas saattoi saarnata vangituille ja hakatuille ihmisille Jeesuksen käskystä rakastaa lähimmäistään? Eikö ollut rohkaisevampaa, puhumattakaan tarkoituksenmukaisesta, tapaa koota heidät yhteen taistelussa oikeuden puolesta? Miksi emme sanoisi heille, että väkivalta oli hyväksyttävää, kun heidän henkensä oli vaarassa tai heidän perheidensä henki oli vaarassa?

tämän vuoksi ”King ei ollut niin suosittu kuin luulemme hänen olleen mustien yhteisössä.”Monet yhteisön jäsenet, erityisesti nuoret, olivat todella turhautuneita Kingin suhtautumiseen kansalaisoikeuksiin, joita jotkut pitivät heikkoina ja tehottomina, Bradley sanoo. ”Monet eivät uskoneet, että hänen lähestymistapansa toisi muutoksen riittävän nopeasti.”

tämä erimielisyys strategiasta on joskus dramatisoitu jyrkästi aikalaispuheissa Kingistä, jotka usein usuttavat ministerin Malcolm X: ää vastaan, kansalaisoikeusjohtajaa jonka väkivallan ja mustan vallan puolustaminen on hyvin tunnettua.

King ja Malcolm X odottivat lehdistötilaisuutta 26.maaliskuuta 1964. (Marion S. Trikoskor/Universal History Archive/Getty Images)

mutta Carterin käsittelyssä on väärin usuttaa kaksi johtajaa toisiaan vastaan, koska molemmat pyrkivät omalla tavallaan ”käsittelemään heitä edeltävää väkivaltaa.”

Carter haluaa ”riisua kysymyksen” Kingin väkivallattomuudesta, koska se ”hämärtää sitä tosiasiaa, että nykyaikaiset poliittiset kansallisvaltiot syntyvät väkivallalla. Ne perustuvat väkivaltaan.”

intiaanien harventaminen on Carterin mukaan väkivaltatilanne. Jim Crow on väkivaltatilanne. Vietnamissa on väkivaltatilanne.

miten sitten, kysyy Carter, neuvotteletko tilanteesta, joka on alusta asti väkivaltainen? Kun kehystämme kysymyksen tällä tavalla, hän sanoo, siirrämme painopisteen niistä, jotka joutuvat vastaamaan väkivaltaisiin tilanteisiin, niihin, jotka yllyttävät heitä, Kingistä ja Malcolmista kansakuntaan, joka uskalsi heitä vastaamaan. Tästä syystä Carter sanoo pitävänsä miehiä mieluummin kapinallisvastustajina, jotka käyttävät erilaisia strategioita saavuttaakseen tavoitteensa.

King tunnusti asian kirjeessään Malcolmin leskelle tämän kuoltua. ”Vaikka emme aina olleet samaa mieltä rotuongelman ratkaisumenetelmistä, olin aina syvästi kiintynyt Malcolmiin ja tunsin, että hänellä oli suuri kyky panna sormensa ongelman olemassaoloon ja juureen.”

King pitää puheen Chicagon vapausliikkeen mielenosoituksessa Soldier Fieldissä, Chicagossa, Illinoisissa 10.heinäkuuta 1966. (Afro American Newspapers/Gado/Getty Images)

ääni, joka edelleen huutaa

vaikka aikalaislukijat liioittelevat Kingin ja Malcolmin eroja, on tärkeää huomata ne. King, toisin kuin Malcolm, ei yrittänyt johtaa mustien nationalistien liikettä. King ei yrittänyt johtaa mitään poliittista liikettä. Hän oli saarnaaja — kirkonmies, kuten Carter sanoo — jonka tehtävänä oli johtaa etelän kristillistä Johtajuuskonferenssia, jolla oli ”selvästi Kristillinen tapa suhtautua kansalaistottelemattomuuteen ja protestointiin”, Bradley sanoo.

Kingin kohdalla ensisijainen kysymys ei siis ollut se, millä menetelmällä marssia tulisi käyttää — vaikka se tietysti oli tärkeää kysyä. Ensisijainen kysymys oli, mikä on marssimotivaatiomme. Ja se kysymys oli ratkaistu hänelle alusta asti.

vaikka hänen filosofiansa sävyt muuttuivat hänen elämänsä loppupuolella, erityisesti kun hän ilmaisi kiihkeän vastustuksensa yhdysvaltalaista militarismia kohtaan, kun se liittyi Vietnamiin, hänen motivaationsa ei horjunut. ”Kyllä, Jeesus”, hän saarnasi muutama kuukausi ennen salamurhaansa,

haluan olla oikealla tai vasemmalla puolellasi, en mistään itsekkäästä syystä. Haluan olla oikealla tai parhaalla puolellanne, en minkään poliittisen valtakunnan tai kunnianhimon kannalta, mutta haluan vain olla siellä rakkaudessa ja oikeudenmukaisuudessa ja totuudessa ja sitoutumisessa muihin, jotta voimme tehdä tästä vanhasta maailmasta uuden maailman.

hänen haaveensa Uudesta maailmasta, sellaisena kuin se oli, pysyi täydessä näkyvyydessä aivan hänen elämänsä loppuun asti. Häntä ohjasi läpi epäoikeudenmukaisuuden pimeän yön hänen horjumaton uskonsa siihen, että vaikka moraalisen kaikkeuden kaari on pitkä, se taipuu varmasti kohti oikeudenmukaisuutta.

vaikka väittelyt hänen strategioidensa tehokkuudesta tai järkevyydestä jatkuvat, Kingin rakkauden perintö — vallankumouksellinen, tulinen, vaativa rakkauden laji — on kiistämätön, vaikka se joskus tuntuukin yli ymmärryksemme.

miksi hän kuoleman edessä jatkoi väkivallattomuuden periaatteiden harjoittamista ja saarnaamista? Miksi hän puhui jatkuvasti rakkauden puolesta rakkauden nimessä kansalle, joka oli täynnä vihaa? Miksi puhua vihollisten ymmärtämisestä ja sovinnon eteen työskentelemisestä ja yhteisen hyvän tavoittelemisesta, kun hän tiesi, että sellainen puhe tuli niin kalliiksi?

täällä tohtori Kingin ääni syöksyy meitä kohti Dexter Avenuen baptistikirkon saarnastuolista:

yhä kuuluu ääni, joka huutaa sanoilla, jotka kaikuvat läpi sukupolvien sanoen: rakastakaa vihollisianne, siunatkaa heitä, jotka kiroavat teitä, rukoilkaa niiden puolesta, jotka halveksivasti käyttävät teitä, jotta olisitte taivaassa olevan Isänne lapsia.

tue Voxin selittävää journalismia

joka päivä Voxilla pyrimme vastaamaan tärkeimpiin kysymyksiisi ja tarjoamaan sinulle ja yleisöllemme ympäri maailmaa tietoa, joka voimaannuttaa sinua ymmärryksen kautta. Voxin työ tavoittaa enemmän ihmisiä kuin koskaan, mutta omaleimainen selittävän journalismin brändimme vie resursseja. Taloudellinen panos ei ole lahjoitus, mutta sen avulla henkilökuntamme voi edelleen tarjota ilmaisia artikkeleita, videoita ja podcasteja kaikille niitä tarvitseville. Ole hyvä ja harkitse panoksen Vox tänään, niinkin vähän kuin $3.