“Non pensare mai di essermi innamorato di te o di essere caduto su di te. Non mi sono innamorato, ci sono cresciuto.”- Toni Morrison

Il 4 aprile 1968, il Dr. Martin Luther King Jr., forse il più grande campione di giustizia del 20 ° secolo, fu vigliaccamente ucciso mentre si trovava sul balcone del secondo piano del Lorraine Hotel a Memphis, Tennessee.

Da quella tragica sera, seguaci e critici di King sono stati ossessionati dalla questione della sua eredità. I suoi obiettivi sono stati oggetto di accesi dibattiti. Le sue parole sono state sondate, sezionate e ricontestualizzate fino a convalidare correttamente qualche agenda sociale o politica contemporanea.

Non aiuta i nostri dibattiti che King, come ogni leader storico, non sia monolitico. La sua filosofia si è evoluta e si è sviluppata nel corso della sua carriera, anche se i principi sottesi al suo attivismo sono rimasti in gran parte coerenti.

Ma quando leggi e studi la vita di King, una cosa diventa estremamente chiara: stava marciando al ritmo del suo stesso tamburo. Qualsiasi tentativo di appropriarsi di quel ritmo in una specifica ideologia corre il rischio di ridurre questa figura torreggiante a nient’altro che un gingillo filosofico a buon mercato.

King’s legacy

Qual è, allora, il significato di King?

Ho posto questa domanda al Dr. J. Kameron Carter, professore di teologia e studi sulla chiesa nera alla Duke Divinity School. Carter riconosce che c’è una “lotta sul significato di Re” e una sorta di “martellamento culturale, più in generale, sul significato dei diritti civili.”

La chiave per capire questa figura, dice Carter, è la sua fede: “È stato un uomo di chiesa dall’inizio alla fine.

“È certamente il caso che l’antropologia teologica di King sia davanti e al centro, anche se non sempre l’ha citata”, dice Anthony Bradley, professore di teologia ed etica al King’s College di New York City. Come nota Bradley, King fu fortemente influenzato durante i suoi studi di dottorato all’Università di Boston da una teologia nota come personalismo, che Rufus Burrow Jr.descrive come “la filosofia secondo cui Dio è personale e le persone possiedono una dignità infinita e inviolabile.”

Sebbene King sia cresciuto in una famiglia che praticava il personalismo, è stato introdotto per la prima volta alla sua formulazione teologica al Morehouse College, dove ha conseguito la laurea. Il presidente di Morehouse era Benjamin Elijah Mays, che, nel 1946, scrisse: “Il destino di ogni individuo ovunque risieda sulla terra è legato al destino di tutti gli uomini che abitano il globo.”

Anni dopo, nella sua lettera dal carcere di Birmingham, King avrebbe scritto qualcosa di molto simile: “Siamo tutti catturati in una rete ineludibile di mutualità, legati in un unico abito del destino. Tutto ciò che colpisce uno direttamente, colpisce tutti indirettamente.”

La richiesta di King che i neri siano trattati con dignità è l’implicazione etica della sua teologia che ha detto che sono stati creati con dignità.

Ma se King era un uomo di chiesa, come dice Carter, è importante notare che era un tipo specifico di uomo di chiesa: “Ci manca King se non evidenziamo il significato teologico della chiesa nera in America.”

Come spiega Carter, le chiese bianche che sorsero nel corso della storia americana lo fecero nel modello delle grandi cattedrali e denominazioni europee da cui furono trapiantate. La chiesa nera, mentre è legata a quei quadri europei,” è al di sopra di loro”, dice Carter, il che significa che ” stavano già facendo un lavoro al di là di quello che stavano facendo quelle denominazioni tradizionali.”

“Di fronte a una condizione moderna che diceva ai neri che erano degni solo del loro potere lavorativo, le chiese nere arrivarono e affermarono che c’era un modo di vivere ben oltre le ferite che arrivavano con l’esistenza nera in America”, dice.

Questa è la tradizione che ha prodotto King. Ed è la stessa tradizione che ha prodotto altri leader dei diritti civili, come Rosa Parks ed Ella Baker.

È da questo momento storico che King emerge, non come un singolare visionario separato da qualsiasi contesto, ma come un “riflesso della coscienza del gruppo.”Proprio come un artista solista non è altro che un’emanazione della jazz band con cui sta suonando, così, anche, dice Carter, è Re un’emanazione dei ritmi del suo contesto di fede.

L’ultimo sermone

La notte prima del suo assassinio, King pronunciò quello che sarebbe diventato il suo ultimo sermone. Popolarmente intitolato “Sono stato in cima alla montagna”, il discorso di King al Mason Temple, la Chiesa di Dio nel quartier generale di Cristo, è avvincente per tutte le solite ragioni: la compassione di King, il suo ardente appello alla giustizia, la sua eloquente sintesi della sua frustrazione con i poteri insensibili che sono.

Ma il sermone, forse più di qualsiasi altro suo discorso pubblico, è avvincente per una ragione diversa.

Mentre tentava di volare a Memphis il 3 aprile, l’aereo di King fu ritardato da una minaccia di bomba. Quando in seguito arrivò a Mason Temple per predicare, si sentì in dovere di affrontare il suo pennello con la morte. La possibilità di assassinio aveva, naturalmente, insinuato insidiosamente intorno a lui dal 1955 Boicottaggi Montgomery Bus. Un decennio prima del suo sermone del 3 aprile, è venuto pericolosamente vicino alla morte, dopo essere stato pugnalato al petto mentre firmava autografi ad Harlem.

Eppure, nonostante la minaccia, King rimase risoluto. Ecco come ha affrontato il suo possibile assassinio, solo una notte prima che accadesse.

Come chiunque, vorrei vivere una lunga vita. La longevità ha il suo posto. Ma non sono preoccupato per questo ora. Voglio solo fare la volontà di Dio. E mi ha permesso di salire sulla montagna. E ho guardato oltre. E ho visto la terra promessa. Potrei non arrivare con te. Ma voglio che tu sappia, stasera, che noi, come popolo, arriveremo alla terra promessa. Quindi sono felice, stasera. Non sono preoccupato per niente. Non ho paura di nessun uomo. I miei occhi hanno visto la gloria della venuta del Signore.

Gli occhi di King erano esattamente fissi sul suo obiettivo. Come James M. Washington ha messo nell’introduzione di una raccolta di discorsi del Re, “Ha osato sognare un giorno migliore nel bel mezzo dell’incubo che lo circondava.”

Sognare un giorno in cui l’America avrebbe finalmente riconosciuto i suoi peccati passati era incredibilmente audace. E questo non era, per essere chiari, il Sogno americano. Quel Sogno, letteralmente, è stato costruito sulle spalle dei neri — “lavoro morto”, li chiama Carter — che sono stati visti avere valore solo nella misura in cui hanno fornito lavoro per i loro padroni. Il sogno di King era molto più sovversivo.

La nozione radicale di amore di King

In un certo senso, il sogno di King era la decostruzione di ogni altro sogno perseguito nell’esperimento democratico americano, come spiega Cornel West, filosofo e professore all’Union Theological Seminary:

Il Sogno americano è individualistico. Il sogno di King era collettivo. Il sogno americano dice: “Posso impegnarmi nella mobilità verso l’alto e vivere la bella vita.”Il sogno di King era fondamentalmente cristiano. Il suo impegno per l’amore radicale aveva tutto a che fare con il suo impegno per Gesù di Nazareth, e il suo sogno aveva tutto a che fare con la comunità, con una coscienza “noi” che includeva persone povere e lavoratrici in tutto il mondo, non solo i neri.

A causa della visione sovversiva di King, West lo ha descritto come un “estremista dell’amore.”Per capire perché West crede che l’amore del Re sia veramente radicale, devi capire cosa significa esattamente l’amore per King.

Le nozioni moderne di amore, dice Carter, “non possono sopportare il peso di ciò di cui King stava parlando.”Molto diverso dall’affetto appassionato o dal sentimentalismo, il re dell’amore predicato e praticato è stato sollevato direttamente dagli insegnamenti del Nuovo Testamento su agape, la parola greca usata per l’amore di Dio, che King definisce come “un amore traboccante che non cerca nulla in cambio.”

” Il discorso d’amore di King è nato da ciò che significa amare il prossimo”, dice Bradley, riferendosi all’ingiunzione di Gesù nel Vangelo di Marco. Per Gesù, egli dice, amare il prossimo significa amare un Samaritano; significa amare un Gentile, se sei ebreo. Amare il prossimo, dice Bradley, ” significa amare le persone che non ti amano, perché Dio comanda l’amore come mezzo attraverso il quale il mondo è completamente capovolto.”

James Baldwin ha detto notoriamente, ” L’amore non inizia e finisce il modo in cui ci sembra di pensare che lo fa. L’amore è una battaglia; l’amore è una guerra; l’amore è un crescere. Carter pensa che la nozione di amore di King sia simile a quella di Baldwin, o Toni Morrison, che ha riassunto la sua inesorabile natura in Beloved: “L’amore sottile non è affatto amore.”

King, come questi due scrittori, sta parlando di amore “in modi che puntano verso forme di vita che non sono esclusive”, dice Carter. Parlare di amore in questo modo, dice, è parlare di “una forma di stare insieme, un raduno di massa che non ha bisogno di un esterno contro cui posizionarsi.”Inoltre, questo appello all’amore viene lanciato “di fronte a un accordo politico costruito sulla necessità di presupporre un confine tra l’interno e l’esterno”, dice.

La nozione di amore di King era davvero rivoluzionaria in quanto minacciava di annullare le stratificazioni sociali che sottendono il nostro mondo moderno. “In questo senso”, dice West, ” ha girato il mondo sulla sua testa.”

Carter ha offerto la seguente illustrazione per contribuire a rendere il punto:

Amare mia figlia, se la vedo in procinto di mettere il dito in una presa elettrica, è tirarla indietro dall’orlo di farlo. Che aspetto ha l’amore in quel momento? L’amore sembra un movimento straziante e mozzafiato per mia figlia, che si estende in profondo affetto, cercando di afferrarla e tirarla indietro nel momento stesso della folgorazione. Ecco come appare “Ti amo”, ed è quello che stava facendo King.

La filosofia dell’amore di King non era solo intellettuale; c’erano ragioni pratiche per praticare l’amore agape. Per prima cosa, sostiene, restituire odio per odio “intensifica solo l’esistenza di odio e male nell’universo.”Ogni atto di odio, anche quando viene dagli oppressi, aggiunge “la tragica mezzanotte dell’ingiustizia.”

Se l’obiettivo fosse, come credeva King, creare veramente un nuovo mondo di umanità riconciliata, allora il percorso dell’odio non ci avrebbe mai portato. “Se reagiamo con odio e amarezza”, ha detto, ” la nuova era non sarà altro che una duplicazione della vecchiaia.”

Sì, quelli che sono stati emarginati nel primo mondo potrebbero uscire in cima nel secondo. Ma King insegnò che lo scopo della lotta non era quello di mettere i bianchi in fondo e i neri in cima — lo scopo era quello di far passare un mondo in cui le gerarchie ingiuste non avevano posto.

King capì che la sua lotta era strutturale. Ha visto una differenza tra i sistemi che hanno potenziato i suoi avversari e i suoi avversari effettivi, in carne e ossa. Vedeva, in altre parole, una differenza tra il male e i malfattori — e la sua lotta era con il primo.

Inoltre, ha insegnato, il male doveva essere trovato non solo sotto un particolare colore della pelle. Per tutti noi, il nostro ” is-ness “e il nostro” dovrebbe-ness ” sono eternamente in contrasto con l’altro. “Dentro il meglio di noi, c’è del male, e dentro il peggio di noi, c’è del bene”, ha detto.

C’è anche un motivo di auto-interesse per amare il tuo nemico, King insegna. Se lasci che l’odio ti raggiunga, finirai solo per distorcere la tua umanità a lungo termine.

Per la persona che odia, puoi alzarti e vedere una persona e quella persona può essere bella, e la chiamerai brutta. Per la persona che odia, il bello diventa brutto e il brutto diventa bello. Per la persona che odia, il bene diventa cattivo e il male diventa buono. Per chi odia, il vero diventa falso e il falso diventa vero. E ‘ questo che fa l’odio. Non riesci a vedere bene. Il simbolo dell’oggettività è perduto. L’odio distrugge la struttura stessa della personalità dell’odiatore.

Come spesso diceva King, l’odio è un peso troppo grande da sopportare, motivo per cui ” ha deciso di restare con amore.”

Rispondere alla violenza

Potrebbe sembrare frustrante sentire King ammonire i suoi seguaci ad offrire ai loro oppressori perdono e comprensione.

Dopo tutto, è passato mezzo secolo da quando King ha annunciato il suo sogno alla folla di 200.000 persone al Lincoln Memorial, e deve ancora essere pienamente realizzato. Alcuni aspetti di esso sono giunti a buon fine. Ma in tanti altri modi quel sogno continua a marciare troppo lentamente verso la sua attuazione.

Come poteva Re predicare alle persone che erano state imprigionate e picchiate il comandamento di Gesù di amare il tuo prossimo? Non c’era un modo più incoraggiante, per non dire conveniente, per radunarli insieme nella loro lotta per la giustizia? Perché non dire loro che la violenza era accettabile quando le loro vite erano in pericolo, o le vite delle loro famiglie erano in pericolo?

Ecco perché, dice Bradley, “King non era così popolare come pensiamo che fosse nella comunità nera.”In effetti, molti di quelli della comunità, in particolare i giovani, erano frustrati dall’approccio di King ai diritti civili, che alcuni vedevano come deboli e inefficaci, dice Bradley. “Molti non credevano che il suo approccio avrebbe portato il cambiamento abbastanza velocemente.”

Questo disaccordo sulla strategia è talvolta drammatizzato bruscamente nei discorsi contemporanei su King, che spesso mettono il ministro contro Malcolm X, un leader dei diritti civili la cui difesa della violenza e del potere nero è ben nota.

Ma sulla lettura di Carter, non è corretto mettere i due leader l’uno contro l’altro, poiché entrambi stanno, a modo loro, “tentando di affrontare la violenza che li precede.”

Carter vuole “sciogliere la questione” della nonviolenza del Re poiché ” oscura il fatto che i moderni stati nazionali politici nascono nella violenza. Sono basati sulla violenza.”

La decimazione dei nativi americani, dice Carter, è una situazione di violenza. Jim Crow è una situazione di violenza. Il Vietnam è una situazione di violenza.

Come, allora, chiede Carter, si fa a negoziare una situazione che è, fin dall’inizio, violento? Quando inquadriamo la domanda in questo modo, dice, spostiamo l’attenzione da coloro che sono costretti a rispondere a situazioni violente a coloro che li istigano, da King e Malcolm alla nazione che li ha osati rispondere. Per questo motivo, Carter dice che preferisce vedere i due uomini come resistori insorti, usando diverse strategie per raggiungere i loro obiettivi.

King lo riconobbe in una lettera alla vedova di Malcolm, dopo che era stato ucciso. “Anche se non abbiamo sempre visto allo stesso modo i metodi per risolvere il problema della gara, ho sempre avuto un profondo affetto per Malcolm e sentivo che aveva la grande capacità di mettere il dito sull’esistenza e sulla radice del problema.”

Una voce che continua a gridare

Anche se le differenze tra King e Malcolm sono esagerate dai lettori contemporanei, è importante notarle. King, a differenza di Malcolm, non stava cercando di guidare un movimento nazionalista nero. Del resto, King non stava cercando di guidare alcun movimento politico. Era un predicatore — un uomo di chiesa, come dice Carter — incaricato di guidare la Southern Christian Leadership Conference, che aveva un “modo distintamente cristiano di andare sulla disobbedienza civile e protesta”, dice Bradley.

Per King, quindi, la domanda principale non era quale metodo dovrebbe essere usato per marciare — anche se, ovviamente, era importante chiedere. La domanda principale era: qual è la nostra motivazione per marciare? E quella domanda è stata risolta per lui fin dall’inizio.

Sebbene le sfumature della sua filosofia cambiarono verso la fine della sua vita, in particolare quando espresse la sua veemente opposizione al militarismo americano mentre si impegnava con il Vietnam, la sua motivazione non vacillò. “Sì, Gesù”, predicò pochi mesi prima del suo assassinio,

Voglio essere alla tua destra o alla tua sinistra, non per nessuna ragione egoistica. Voglio essere alla tua destra o al tuo lato migliore, non in termini di qualche regno politico o ambizione, ma voglio solo essere lì nell’amore e nella giustizia e nella verità e nell’impegno verso gli altri, in modo che possiamo fare di questo vecchio mondo un mondo nuovo.

Il suo sogno di un nuovo mondo, differito com’era, rimase in piena vista fino alla fine della sua vita. Guidandolo attraverso la notte oscura dell’ingiustizia era la sua incrollabile convinzione che l’arco dell’universo morale, anche se lungo, sicuramente si piega verso la giustizia.

Anche se continuano i dibattiti sull’efficacia o la ragionevolezza delle sue strategie, l’eredità d’amore di King — un amore rivoluzionario, ardente ed esigente — è fuori discussione, anche se a volte sembra al di là della nostra comprensione.

Perché, potremmo chiederci, di fronte alla morte, ha continuato a praticare e predicare i principi della nonviolenza? Perché continuò a parlare per amore, in nome dell’amore, a una nazione traboccante di odio? Perché parlare di capire i propri nemici, di lavorare per la riconciliazione e di lottare per il bene comune quando sapeva che quel tipo di discorso aveva un costo così alto?

e ‘ qui che la voce del Dr. King si precipita verso di noi dal pulpito di Dexter Avenue Baptist Church:

C’è ancora una voce che grida in termini di eco attraverso le generazioni, dicendo: amate i vostri nemici, benedite coloro che vi maledicono, pregate per coloro che vi maltrattano, che si può essere figli del Padre vostro che è nei Cieli.