for at genopbygge sit liv måtte Felicia “Snoop” Pearson ødelægge sit omdømme.skuespilleren, der portrætterede en koldblodig morder så mindeværdigt på tre sæsoner af HBO-kabelserien “ledningen” erklærede sig skyldig i denne måned for en forbrydelse, hun siger, at hun ikke begik.til gengæld for hendes overbevisning om en forseelse af sammensværgelse om at sælge heroin modtog den 31-årige Pearson sin frihed. Og hun sværger, at når hendes ansigt vises offentligt i fremtiden, vil det være på grund af hendes skuespil, ikke hendes juridiske problemer.
“Jeg er ikke kriminel,” siger hun.
” Gør mig ikke til en. Jeg erklærede mig skyldig, men det gør mig ikke skyldig. Jeg tog en beslutning i mit liv om at gøre det, der var bedst for mig uden at involvere eller implicere nogen anden. Brug ikke min baggrund imod mig. Lad mig komme videre.”
Pearson præsenterer noget af en gåde. For dem, der kun kender hendes offentlige ansigt, som det er afbildet i retsregistre, på kabel-tv-serien og fra hendes biografi fra 2007, “Grace After Midnight”, dukker to modstridende portrætter op.
der er den tidligere street kid kendt som “Snoop” med fortiden, hun lige så snart ville glemme. I sin selvbiografi indrømmer hun at sælge stoffer og begå forbrydelser, der til tider var voldelige.
og så er der den unge kvinde, der foretrækker at blive kaldt “Felicia.”Beskrevet af venner som” blid “og” en god person”, ønsker hun mere end noget at retfærdiggøre deres tro på hende.
“Jeg kommer fra ingenting,” siger Pearson, ” men jeg vil gøre det rigtige.”
“intet” henviser til hendes oprindelse. Født 18. maj 1980 var hun et for tidligt, crackafhængigt spædbarn, der kun vejede 3 pund, ifølge selvbiografien, som blev skrevet sammen med David Rits. På hendes eneste besøg uden opsyn fjernede Pearsons biologiske mor, Loretta Chase, småbarnet, låste hende i et mørkt skab og solgte sin festkjole til stoffer.Pearson skriver, at hun var vidne til hendes første drab, da hun var bare 10 eller 11 år gammel, og en mand, der løb for sit liv, snublede over sin cykel og spredte sig på gaden. En anden mand nærmede sig med en pistol.”ligesom det pumpede han fire skud ind i fyrens hoved,” skriver Pearson. “Jeg har aldrig set et mord før. Aldrig havde set nogen skudt op lige foran mine øjne, inches fra hvor jeg stod.”
efter at morderen kastede våbenet, en 9 mm pistol, tog pigen det op og tog det hjem.
efter 13 år indrømmer hun i bogen, at hun var en nybegynder og blev betalt $100 for at slå en kvinde op, bryde hendes ben og en skulder.ifølge retsregistre var hun bare 14, da hun dødeligt skød en anden pige (Pearson siger, at det var selvforsvar), og hun gik ikke ud af fængslet i mere end fem år.efter at Pearson blev løsladt og ikke kunne finde arbejdsgivere, der var villige til at ansætte en forbryder, vendte hun sig til at handle med stoffer. Hun indrømmer, at hun fortsatte med at sælge kokain og heroin i løbet af sin første sæson på “ledningen.”
“Den første sæson, jeg var en ekstra,” siger hun. “De betalte mig kun $50. Da de bragte mig tilbage som en regelmæssig, jeg lukke mine butikker. Jeg har ikke solgt stoffer siden 2004.”
men Baltimore retshåndhævende embedsmænd var ikke overbevist. De fortsatte med at se Pearson med mistanke, især når tv-serien sluttede. Pearson lavede nyheden i 2008, efter at hun angiveligt var vidne til et drab og blev kortvarigt arresteret i et forsøg på at tvinge sit vidnesbyrd. Den tiltalte erklærede sig senere skyldig i knivstikket, så Pearson var ikke forpligtet til at afgive en erklæring.
Den marts 10, Hun var blandt 63 mennesker arresteret i et forudgående narkotikaangreb af bypoliti og føderale agenter, provokerer internationale overskrifter om livet, der efterligner kunst.Pearson siger nu, at hun kun er skyldig i at give en ven et sted at bo. Hun siger, at hun aldrig tillod, at narkotika eller kontantprovenu fra narkotikasalg blev gemt i hendes ejerlejlighed.
“Ingen kom til mit hus med pakker,” siger hun. “Og hvem ville opbevare stoffer, hvor de lagde hovedet? Det er Regel nr. 2.”Pearsons advokat, Benjamin Sutley, mener, at anklagere havde lidt solide beviser mod sin klient. (Baltimore statens advokatkontor reagerede ikke på flere anmodninger om kommentar.)
Sutley bemærkede, at Pearson blev anklaget for en forseelse, ikke en forbrydelse. Hendes sag blev overdraget til statsretten i stedet for til føderal domstol, hvor domme medfører strengere sanktioner. P. Fletcher-Hill placerede skuespillerinden på prøve, som typisk er forbeholdt mindre lovovertrædelser, og tillader hende at forlade staten.”staten havde ikke en meget stærk sag faktuelt,” sagde Sutley.
” hvis vi var gået til retssag, tror jeg, at hun ville være blevet fundet skyldig, men ventetiden med at gå til retssag er godt over et år. Det kostede Felicia $400 for hver uge, at hun bar den elektroniske skærm, og hun ville ikke få pengene tilbage, hvis hun blev frikendt. Hun ønskede at komme videre med sit liv, så vi besluttede at påberåbe sig skyldig.”
i de næste tre år bliver Pearson nødt til at tjekke ind regelmæssigt med sin prøvetid. Hvis hun holder sig ude af problemer, holder hun sig ude af fængsel. Hvis hun ødelægger, hun står over for en fængselsperiode på næsten syv år
uanset hvor hun går, Pearson vil altid bære mærket af Baltimores hårdeste gader. Det er slet ikke klart, at hun vil slette disse mærker, selvom hun kunne. De samme gader — og kirkegårde — indeholder nogle af de mennesker, hun elsker mest.
hendes venstre arm bærer en udførlig tatovering af et kors og ordene, “RIP Arnold.”Det er en hyldest, siger hun, til Arnold Lomly, naboen, hun kendte som” onkel”, der gav hende kaldenavnet” Snoop”, fordi hun mindede ham om beagle i tegneserien ” Peanuts.”
“han siger altid søde ting,” sagde han kun til barnet. “Han er sød, men han er trist.”
det var kun, skriver hun i sin selvbiografi, der beskyttede hende mod politiet efter skyderiet i 1995 og senere besøgte hende i fængsel. Lonly blev dræbt i 1998, da en narkotikahandel gik dårligt.
og nogle barndomsundervisning er så indgroede, at de lige så godt kan tatoveres inde i hendes kranium.det er for eksempel vigtigt for Pearson at gøre det klart, at hun ikke har talt med politiet om og ikke vil vidne mod andre mænd og kvinder, der er anklaget som følge af narkotikastikket den 10.Marts. Den eneste person, hun nogensinde har impliceret i en forbrydelse, hun siger, Er sig selv.
“Regel nr. 1, “siger hun,” er, at du ikke stikker.”men Pearson er ikke kun et produkt af gaderne, og hun kan ikke reduceres til sit rapark. Langt fra.
En del af den afbrydelse, som nogle mennesker føler, når de møder skuespillerinden, begynder, men slutter ikke med hendes udseende.selv stående på tæerne, Pearson knap rammer 5 fod 2. Hun har de store øjne og sarte ansigtstræk, der minder en observatør om en stille filmstjerne, en anden om et Renæssanceportræt.
det er svært at forestille sig denne kvinde som “muskel”, svært at forestille sig, at hun skader nogen — hvilket netop gjorde hendes enforcer karakter på “ledningen” så chillende. Horrorforfatter Stephen King beskrev Pearsons skildring som ” den mest skræmmende kvindelige skurk, der nogensinde har optrådt i en TV-serie.”Pearson er meget loyal over for sig selv og inspirerer loyalitet hos andre. Hele sit liv har hun haft en evne til at finde folk, der vil hjælpe hende, måske på grund af den måde, hun kombinerer en vis sårbarhed med en ustoppelig vilje til at behage dem, hvis gode mening hun ønsker.før han blev forfatter og producer, tilbragte Ed Burns 20 år med Baltimore Police Department, der undersøgte narkotikakrænkelser og drab. Burns har set masser af hærdede kriminelle i sin tid, og han er ikke let bedraget.
“Felicia er et godt menneske,” siger han.
” hun er klog og levende, karismatisk og sjov. Hun har den sjældne evne til at se på sig selv udefra og lære af sine fejl. Hvis folk vil dømme hende efter hendes fortid og for den verden, hun kommer fra, hvilket rum tillader det for kristendommen? Hvilket rum er der for kærlighed og tilgivelse, for empati og medfølelse?Pat Moran, der kastede alle fem sæsoner af “tråden”, blev ramt af Pearsons arbejdsmoral og af hendes fuldstændige mangel på ego eller ret.
” hvor mange rådne kort kan du blive behandlet i livet?”Spørger Moran. “Fra det øjeblik, dette barn trak sit første åndedrag, var det en kamp.
” Jeg klager hver time, men jeg har aldrig hørt dette barn klage over noget, ikke en gang. Hun er ikke en dramadronning. Hun er ikke et offer. Der er en mildhed om hende, og hun fortsætter bare fremad. Det må du beundre.”når han forklarer sin kærlighed til Pearson, beskriver Burns hende som” ærlig.”Og faktisk kommer hun over som næsten tvangsmæssigt sandfærdig.
hun tøver ikke med i sin selvbiografi at sætte sig selv i et uflatterende lys. Og, hun er måske den eneste kvinde, der nogensinde er født, der ikke automatisk barberer fem til 10 pund, når hun bliver bedt om at afsløre sin vægt.
En besøgende, der gætter på, at Pearson ure på omkring 120 pounds er øjeblikkeligt korrigeret.
“Nej,” siger hun og henviser derefter til de usunde konsekvenser af husarrest. “Nu vejer jeg 130. Jeg tog et par pund på, da jeg var på kassen.”så når Pearson fortæller Burns, at hun ikke var skyldig i at konspirere for at sælge heroin eller noget andet stof, tror han hende.”hun kom fra et liv, hvor den eneste økonomi i hendes nabolag var narkotikaspelet,” siger han. “Hun spillede det i et stykke tid. Men så snart muligheden kom til at tjene penge fra en anden kilde, faldt hun den.”
men ikke alle mener, at Pearson er blevet rehabiliteret.Sylvia Vilhelm, 81, er bedstemor til Okia ” Kia ” Toomer, den 15-årige pige Pearson dødeligt skudt den 27.April 1995.
sidder på verandaen af hendes række hjem i Darley Park, knytter hans ansigt med smerte. Hun ønsker, at Pearsons seneste anholdelse var afsluttet med en fængselsstraf, ikke prøvetid.
“hun er en bølle og en bølle,” siger Thomas. “Jeg tror ikke, hun har vendt sig væk fra det liv. Hun fortsætter med at fortsætte og komme ind i vanskeligheder. Hvis hun virkelig har ændret sig og lever glad, godt for hende. Men det vil ikke være godt for mig.”
det er den slags påmindelse, gentaget igen og igen i løbet af de sidste 16 år, der har overtalt Pearson til at forlade Baltimore så hurtigt som muligt. Hver gang hun bliver afhørt af en reporter, hun siger, hun bliver bedt om at genopleve mordet. Hvordan kan hun bygge en fremtid for sig selv, når hun konstant bliver trukket ind i fortiden?
” Jeg er dybt ked af, at det skete,” siger hun.
” Jeg bliver ved med at undskylde, men mine undskyldninger vil ikke bringe hende tilbage. Jeg ville ønske, de ville. Hvis jeg skulle gøre det igen, ville jeg aldrig have krydset den gade. Men jeg krydsede, og det tog hele hendes liv og en del af mit.”Pearson siger, at hun ikke længere er den samme person, som hun var i en alder af 14 eller endda i en alder af 24.
” det liv, jeg levede, da jeg voksede op, appellerer ikke til mig mere,” siger hun.
” nu ville jeg aldrig gå og slå op ingen. Jeg ville aldrig vende tilbage til at handle med stoffer. Det var det, jeg gjorde, da jeg var ung. Nu er jeg ældre og klogere. Jeg er vokset.”
så om en uge flytter hun til Los Angeles. Hun har en flybillet, et sted at bo og nok skuespilprojekter til at give hende en Indkomst for nu. (Hun vender regelmæssigt tilbage til Baltimore for at opfylde sin prøvetid.)
hun er for nylig færdig med at filme “Must Be the Music” i Philadelphia, en film skrevet af og med Charles Dutton i hovedrollen. (Pearson portrætterer sin datter .) .
hun arbejder på en efterfølger til ” Grace after Midnight.”
og Burns laver et manuskript med Pearson i tankerne om forholdet mellem en kvinde med en privilegeret baggrund og en, der voksede op dårligt stillet. Hvis manuskriptet bliver filmet, han siger, hun vil stjerne.
skuespilleren har også lavet runderne som en motiverende og pædagogisk taler. Hun har talt på skoler op og ned østkysten, og for nylig deltog i en paneldiskussion på Harvard University om emnet urban revitalisering.
Burns mener, at det vil være godt for Pearson at forlade et sted, hvor han siger, at hun sandsynligvis vil blive trukket af i håndjern, hvis hun så meget som fynvandringer.”jeg har bedt Felicia om at forlade Baltimore i fire år,” siger han. “Denne by er en lille lille by, og hele pointen med at låse hende op var på grund af hvem hun er. I La bliver skuespillere, der er mere berømte end hun, låst op hele tiden, og det er ikke noget stort.”selvfølgelig er succes i en karriere så brutalt konkurrencedygtig som skuespil på ingen måde sikret. Pearson er begavet, men hun er også uuddannet og relativt uerfaren.
” afvisningsgraden er 90 procent, “siger Moran,” og det er optimistisk.”
“Jeg tror, der er et sted for Felicia i udstillingsbranchen, hvis hun forbliver inden for sit interval. Jeg forventer ikke at se hende i ‘tolvte nat’, men hun kan gøre det godt i musikvideoer.”Pearson er velsignet med et spørgende sind og mange talenter. Hun kan godt lide at lave mad, hun er god med hænderne, og hun er dygtig til husholdningsreparationer. Men hun har kun et gymnasium (hun tjente sin GED i fængsel) og få omsættelige færdigheder. Hvis skuespil ikke går ud, hvordan vil hun overleve?
“hvis hun er dedikeret til sit håndværk, tror jeg, hun finder arbejde,” siger Burns. “Hvis hun ikke kan støtte sig selv, vil hun prøve noget andet. Hun kunne undervise. Der er mange ting, Felicia kunne gøre. Men at være narkohandler er ikke på hendes liste.”
Når Pearson bliver stillet det samme spørgsmål, svarer hun skråt ved at fortælle en historie.
“Før jeg var 2 uger gammel, døde jeg næsten to gange,” siger hun.
” De sagde, at jeg var væk. De havde opgivet håbet. Men jeg kom tilbage. Hver gang oddsene er imod mig, er jeg kommet tilbage.”
[email protected]