Detroits største ruin, Packard Automotive Plant, var engang den største bilfabrik i USA. Et teknologisk vidunder, der beskæftigede 40.000 mennesker og dækkede 3,5 millioner kvadratmeter på sit højeste, var fabrikken alt, hvad amerikansk produktion stræbte efter at være: moderne, effektiv og massiv i skala. Fabrikken kærnede Packard-biler fra 1903 til 1956 og flymotorer under Anden Verdenskrig. men så blev produktionslinjerne tavse, og Packard er blevet overladt til at henfalde i de næsten syv årtier siden.

2000.Packard-anlægget er nu en hulking ruin i et smuldrende og affolket område fire miles væk fra Grand Circus Park, det blomstrende hjerte af Detroit. Komplekset er flankeret mod vest af Trinity Cemetery og Capuchin Soup Kitchen, mod øst af et lægemiddelbehandlingscenter, der drives af Department of Human Services og fleabag Packard Motel, og mod nord brummen Fra I-94.

Jeg besøgte først anlægget i 1991, efter at det var blevet omdøbt til Motor City Industrial Park. Officielt var anlægget blevet en inkubator for små virksomheder, herunder auto-værksteder, et industrielt vaskeri, lagre og genbrugssteder.

i over et kvart århundrede besøgte jeg planten mindst en gang om året for at kontrollere, hvor høje træerne voksede på taget, for at undersøge graffiti skabt af kunstnere, for at se på Detroit fra taget af den enorme plante og mest af alt for at føle mit hjerte slå hurtigt.

anlægget i 1991 (venstre) og 2012.Dele af anlægget blev brugt af mekanikere, der havde brug for en ledig plads til at fjerne biler. Der var bunker af pap og bjerge af brugte sko, bunker af kasserede dæk. Træer voksede omkring dem. Tiden fik væggene til at knække, tagene falder og gulve grotter ind. Scavengers accelererede kun forfaldet.

bygningen var et fantastisk sted for besættere og en destination for byforskere. I midten af 1990 ‘ erne blev det vært for raves af grupper som Plastikman, og som ramme for pelletskampe.

Graffiti, 2012.I dette århundrede er Packard blevet et sted at skyde tv-reklamer og film (scener fra Transformers-franchisen blev filmet der). I 2015 lavede planten verdensnyheder, da en tiger løsnede sig under en modeoptagelse. Og i den første episode af amason Grand Tour så muskelbilerne godt ud blandt ruinerne.

en vej inde i anlægget i 1993.(Camilo Jos Kurt Vergara)

den samme visning i 2000, efter at bygningen til højre blev revet ned.(Camilo Jos Kirst Vergara)

og igen i 2013.Anlægget blev erhvervet for $ 405.000 i 2014 af Fernando Palauelo, en peruviansk Ejendomsudvikler. Palau har en 15-årig selvfinansieret udviklingsplan for at bringe forretning og boliger til området til en pris af $500 millioner—det er stadig uvist, hvor vellykket hans plan vil være. Anlægget er sikret og rengjort, og et billboard på East Grand Avenue viser bilerne, der engang blev bygget af Packard. Men Packards ødelæggelse er ikke forbi.

i frysetemperaturer i Januar smuldrede den ikoniske fodgængerbro, der engang strakte sig over East Grand Boulevard, der forbinder plantens Nord-og sydbygninger, endelig ned på gaden nedenfor. Årene og hærgen af vejr havde endelig taget deres vejafgift.

i løbet af mit næsten halve århundrede med at dokumentere fattige, adskilte kvarterer har jeg stødt på tre pakker, alle sammen i det sydlige Los Angeles. Min favorit er denne nænsomt restaurerede 1938 sorte sedan, jeg fandt parkeret ved siden af en hytte i Imperial motorvej en aprilmorgen i 2013. Broen, der kollapsede, ligesom den sorte sedan, var blevet bygget i 1938.

Packard tager slagene fra scavengers, graffitikunstnere, udviklere og formår stadig at forblive en af landets mest imponerende byruiner.

anlæggets oprindelige fodgængerbro, 1991.(Camilo Jos Kirst Vergara)

2003.(Camilo Jos Kirst Vergara)

2012.(Camilo Jos Kurt Vergara)

2014.(Camilo Jos Kurt Vergara)

2015, med et nyt vinylskilt overlejret på den forfaldne bro.(Camilo Jos Kurt Vergara)

efter broen var faldet, februar 2019.(Camilo Josh Vergara)