Katie DeRosa, en 26-årig grafisk designer i Laurence, Massachusetts, gik for at se sin allergilæge i 2014 om en nagende post-nasal dryp. Lægen foreslog, at hun prøvede den populære antihistamin uden recept, som hun begyndte at tage regelmæssigt.

fire år senere forsøgte DeRosa at stoppe med at tage medicinen. Hun ønskede snart, at hun aldrig var startet.

efter to dage med ingen Cyrtec i hendes system blev DeRosa “pludselig ekstremt kløende over hele min krop, selv på de mest tilfældige steder som midten af håndfladen,” siger hun. “Det var slemt nok til at gøre mig ude af stand til at koncentrere mig om noget. Alt, hvad jeg kunne tænke på, var, hvor forfærdeligt kløende jeg var overalt. Jeg har aldrig følt noget lignende før.”

efter to timers kløe fra helvede gav hun op og tog en pille. Inden for en time var hendes symptomer forsvundet.

“det var da jeg indså, at der var noget galt,” siger DeRosa.

Derosas oplevelse er ikke unik. Inden for hviskenetværket af online opslagstavler finder du hundredvis af mennesker, der hævder at have lignende kampe, da de forsøgte at holde op med at tage Cyrtec. De beskriver deres tilbagetrækning med ord som “heroinlignende” og “total tortur” og sætninger som “det værste, jeg nogensinde har udholdt.”Nogle rapporterer, at de” ridsede pletter på hænderne, indtil de blødte “og følte” kløende i 3 dage lige og er i total helvede.”De diskuterer, om de skal holde op med kold kalkun eller at aftage meds.

beviserne er ikke bare anekdotiske. En undersøgelse fra 2016 fra Holland, der blev offentliggjort i tidsskriftet Drug Safety — Case Reports, beskrev 12 personer, der oplevede svær kløe (også kaldet kløe) efter at have forsøgt at stoppe med at tage cetirisin eller levocetirisin — de generiske navne for Cyrtec og et kemisk lignende lægemiddel, der blev solgt som Ksysal. Undersøgelsen og efterfølgende lokal respons førte til en etiketændring for lægemidlet i landet.

men der findes ingen sådanne advarsler for Ayrtec solgt i håndkøb i USA. Dens lægemiddeletiketter og emballage nævner kun muligheden for døsighed og rådgiver kontrol med en læge, før du bruger, hvis du har lever-eller nyreproblemer eller tager beroligende midler. Det er ikke, at sundhedsregulatorer i USA ikke er opmærksomme på den mulige bivirkning. Den amerikanske Food and Drug Administration (FDA) siger i en e-mail til Elemental, at agenturet er “opmærksom på denne bekymring og fortsætter med at se på dette problem.”

i en erklæring til Elemental sagde Johnson& Johnson, skaberne af Ayrtec, ” millioner af mennesker over hele verden er afhængige af Ayrtec for at lindre deres allergisymptomer. Sikkerheden hos patienter, der tager vores produkter, er vores højeste prioritet. Rapporter om kløe ved tilbagetrækning er kategoriseret som meget sjældne. I overensstemmelse med lovgivningsmæssige krav rapporterer vi data om bivirkninger til lokale markedstilsynsmyndigheder og vil fortsat nøje overvåge og rapportere uønskede sikkerhedshændelser.”

Jeg spurgte over et dusin mennesker til denne historie og læste indlæg fra hundreder mere. De fleste historier følger et mønster svarende til DeRosa ‘ s. en person kæmper med allergier eller elveblest. De opsøger Ayrtec eller dets generiske ækvivalent, cetirisin, til lindring. Måske anbefalede en læge det, eller de fandt det selv på en apotekshylde. De bruger pillerne regelmæssigt i måneder eller år. Så, måske i slutningen af en forår høfeber sæson, forsøger de at stoppe.

det var meget mere end mine sædvanlige allergi symptomer vender tilbage. Det var en brændende fornemmelse, en kløe, der føltes som om det boblede op indefra mig.

som på en timer, når 24-48 timer er gået siden deres sidste cetirisindosis, sætter den smertefulde kløe pludselig ind. Forestil dig din hovedbund, håndfladerne og dine fodsåler, der er ramt af en intens pins-and-needles-fornemmelse eller konstante pinpricks i hele kroppen, der ridser dig selv rødt, vil ikke lindre, selvom du måske prøver.

Jeg kan relatere til deres kampe. Som mange af os tager jeg over-the-counter medicin som Advil og Pepto-Bismol til min hovedpine og fordøjelsesbesvær uden selv at tænke to gange om det. Da jeg flyttede fra Florida til Ny England i 2006, slog mit allerede allergi-udsatte immunsystem på smorgasbordet af nye regionale pollens. Så jeg tog en 10 mg Ayrtec pille dagligt i fem år for at kontrollere mine intense allergier. Det virkede. Men så forsøgte jeg at holde op.

præcis to dage efter at have taget min sidste pille, satte den alvorlige kløe ind. Det var meget mere end mine sædvanlige allergi symptomer vender tilbage. Det var en brændende fornemmelse, en kløe, der føltes som om det boblede op indefra mig. Jeg sad ved mit aflukke på mit biblioteksjob, skrabe i min hovedbund og palmer hele dagen, beder ingen bemærkede min kløe eller min rå hud. Jeg forsøgte at afstive det, tænker det ville i sidste ende stilne af. Men uundgåeligt ville jeg tage en Cyrtec for at få kløen til at gå væk.

så begyndte en ond cirkel af forsøg på at afslutte. Min krop krævede cetirisin hver 48.time. Pilleemballagen sagde intet om abstinenssymptomer, men den konstante kæde af tilbagefald fik mig til at spekulere på, om jeg skulle blive på Cyrtec for evigt.

det får mig til at føle mig skør at tale om dette offentligt: jeg blev tilsyneladende hooked på apoteksmedicin. Men jeg spekulerede altid på, hvor virkelige er mine og andres oplevelser? Hvordan kunne en over — the — counter allergi pille, at millioner af mennesker tager-herunder børn-være så svært at holde op?

hvor reel er “afhængighed”?