Due isole rocciose nel mezzo dello Stretto di Bering tra Chukotka e Alaska, trichechi, orsi polari e granchi, nebbia, e l’estrema temperature di congelamento…se non fosse per il servizio di confine, qualcuno dovrebbe scegliere di vivere qui? Dopotutto, sembra il bordo del mondo, e ai confini del mondo non ci sono centri commerciali con cinema multisala, né piccoli cinema con un caffè o un centro ricreativo.

Big Diomede (Ratnamov Island) appartiene alla Russia e Little Diomede (Krusenstern Island) agli Stati Uniti – sono a circa 10 minuti l’uno dall’altro in barca. Sono separati da 3,8 km e una differenza di fuso orario di 23 ore. La linea di data internazionale e la linea di demarcazione russo-americana passano tra le isole. Quindi tra i locali le isole Diomede sono conosciute come Tomorrow Island e Yesterday Island. “È una macchina in tempo reale. Abbiamo potuto vedere cosa stava succedendo ieri in tempo reale”, dice Ramil Gumerov, 40 anni, a Russia Beyond. Ha servito nell’esercito per due anni, dal 1995, e ha trascorso più di un anno di quel tempo nella parte dell’isola dove oggi, oltre a una base militare, c’è solo una stazione polare e un posto di guardia di frontiera.

Un giorno di differenza e di uno sciamano della maledizione

“In realtà, viaggiare per l’isola di altri in un altro paese, o di ieri, quando si era in congedo, era pura fantasia. Per noi, andare in congedo è rimasto solo un sogno”, dice Gumerov. Solo gli abitanti indigeni, gli eschimesi, possono viaggiare liberamente tra le isole. Abitarono queste terre quando il primo europeo, l’esploratore navale russo Semyon Dezhnev, arrivò sulle isole. Era nel 17 ° secolo e in seguito, per quasi un secolo e mezzo, le due isole – a 35 km da Chukotka e Alaska – facevano parte della Russia.

Il confine di stato li divise nel 1867 quando la Russia vendette l’Alaska agli Stati Uniti. A quel tempo la popolazione indigena si trovava in una situazione insolita – il tempo era lo stesso, ma le date erano diverse sulle due isole. Rispetto all’isola di Ratmanov, l’isola di Krusenstern è sempre nel passato. Agli eschimesi è stato concesso un viaggio senza visto in modo che potessero visitare i parenti, anche se per molto tempo non ci sono stati civili che vivono sull’isola russa.

All’inizio del 20 ° secolo gli eschimesi migrarono a Little Diomede (circa 135 vivono ancora in un piccolo insediamento sull’isola) e gli altri furono trasferiti sulla terraferma. Il governo prese anche sotto la sua protezione il punto più orientale dell’Unione Sovietica, un’isola lunga nove chilometri. Nel 1941, il primo distaccamento della guardia di frontiera arrivò qui.

“Molto rapidamente, un sei-camera in legno edificio è stato costruito nel Vladivostok, nonché un magazzino e un bagno. Tutto è stato caricato in parti su un piroscafo, insieme a vestiti, cibo e armi – abbastanza per tre anni – e trasferito sull’isola”, dice Gumerov.

Dicono che, dopo che gli eschimesi se ne andarono, uno sciamano locale venne sull’isola e la maledisse. E, presumibilmente, da allora, per vari motivi, le persone sono morte sull’isola. Gumerov, tuttavia, osserva giustamente: “La gente muore ovunque e l’isola non fa eccezione. Cosa c’è da biasimare: un incidente, le forze della natura o la maledizione di uno sciamano? Non lo so.”

Giorno della Marmotta oltre il circolo polare

la Vita sull’isola è molto dura nove mesi dell’inverno, con temperature di congelamento e forti venti. Per 300 giorni all’anno l’isola è avvolta da una fitta nebbia, quindi gli elicotteri non volano qui spesso – una volta ogni due o quattro mesi – per consegnare cibo e posta. Diesel è di solito portato da petroliera. Gumerov fu inviato alle isole in servizio militare dal sud della Repubblica di Bashkortostan.

“Siete stanchi di colore bianco e la neve, che sono ovunque e sempre, fino all’orizzonte. Il mio tempo qui è stato segnato da vestiti e calzature logori e scarse razioni di cibo – una costante sensazione di fame leggera. Anche per preparare il cibo o per lavarsi, dovevi sciogliere dozzine di tonnellate di neve. Niente televisione, niente giornali, niente telefono. Faccende costanti, doveri di servizio, un bagno una volta alla settimana. E il bullismo, ovviamente, non è stato sospeso solo perché eravamo lì. Ogni giorno era lo stesso-era come il giorno della marmotta”, ricorda Gumerov.

Ora, dice, molto è cambiato in meglio. Solo i soldati a contratto servono nell’unità militare e hanno acqua in bottiglia, TV, telefoni e “altri benefici della civiltà.”

“non mi lamento, sto semplicemente dicendo come è stato. Per inciso, non mi sono pentito una volta di essere finito lì. Sono stato fortunato. Dove altro avrei visto slitte trainate da cani, renne, migliaia di uccelli su rocce alte, gru che volavano in Eurasia in primavera e di nuovo in America in autunno, orche che inseguivano trichechi, balene, volpi polari e orsi polari? E tutto in natura, tutto per davvero. Navi marittime. L’aurora boreale in inverno e le notti bianche in estate. Sono anche andato in Kamchatka. Ho visto la Russia quando sono stato preso in treno da Ufa a Khabarovsk. Era un posto speciale dove molte cose si intersecano. Sono diventato una persona diversa lì.”