to stenede øer midt i Beringstrædet mellem Chukotka og Alaska, hvalrosser, isbjørne og krabber, tåge og ekstreme frysetemperaturer…hvis det ikke var for grænsetjenesten, ville nogen vælge at bo her? Det ligner trods alt verdens kant, og på kanten af verden er der ingen indkøbscentre med multipleks biografer eller endda små biografer med en cafe eller fritidscenter.

Big Diomede (Ratnamov Island) tilhører Rusland og lille Diomede (Krusenstern Island) til USA – de er omkring 10 minutter fra hinanden med båd. De er adskilt af 3,8 km og en 23-timers tidsforskel. Den internationale Datolinje og den russisk-amerikanske afgrænsningslinje passerer mellem øerne. Derfor er Diomede-øerne blandt de lokale kendt som morgendagens ø og i går ø. “Det er en rigtig tidsmaskine. Vi kunne se, hvad der skete i går i realtid,” fortæller 40-årige Ramil Gumerov Rusland ud over. Han tjente i hæren i to år, fra 1995, og tilbragte over et år af den tid på den del af øen, hvor der i dag, bortset fra en militærbase, kun er en polarstation og en grænsevagtpost.

en dags forskel og en shamans forbandelse

“i virkeligheden, at rejse til den anden ø i det andet land, eller til i går, da man var på orlov, var ren fantasi. For os forblev orlov bare en drøm, ” siger Gumerov. Kun de indfødte indbyggere, eskimoerne, kan rejse frit mellem øerne. De beboede disse lande, da den første europæiske, den russiske søfartsforsker Semyon Desjnev, ankom til øerne. Det var i det 17.århundrede, og derefter i næsten halvandet århundrede var de to øer – 35 km fra Chukotka og Alaska – en del af Rusland.statsgrænsen delte dem i 1867, da Rusland solgte Alaska til USA. På det tidspunkt befandt den oprindelige befolkning sig i en usædvanlig situation – tiden var den samme, men datoerne var forskellige på de to øer. Sammenlignet med Ratmanov Island er Krusenstern Island altid i fortiden. Eskimoerne fik visumfri rejse, så de kunne besøge slægtninge, skønt der i lang tid nu ikke har været nogen civile, der bor på den russiske ø.i begyndelsen af det 20.århundrede migrerede eskimoerne til Lille Diomede (omkring 135 bor stadig i en lille bosættelse på øen), og de andre blev flyttet til fastlandet. Regeringen tog også under sin beskyttelse det østligste punkt i Sovjetunionen, en ø ni kilometer lang. I 1941 ankom den første grænsevagtafdeling her.

“meget hurtigt, en seks-seks-div-div-div værelse træbygning blev bygget i Vladivostok, samt et lager og et badehus. Det hele blev lastet i dele på en damper sammen med tøj, mad og våben – nok i tre år – og flyttet til øen,” siger Gumerov.de siger, at efter eskimoerne forlod, kom en lokal shaman til øen og forbandede den. Og angiveligt, siden da, af forskellige grunde, har folk været ved at dø på øen. Gumerov bemærker dog med rette: “folk dør overalt, og øen er ingen undtagelse. Hvad er skylden-en ulykke, naturens kræfter eller en shamans forbandelse? Jeg ved det ikke.”

Groundhog Day Beyond the polar Circle

livet på øen er hårdt – ni måneder om vinteren med frysende temperaturer og stærk vind. I 300 dage om året er øen indhyllet i tyk tåge, så helikoptere flyver ikke her ofte – en gang hver anden til fire måneder – for at levere mad og post. Diesel er normalt bragt af tankskib. Gumerov blev sendt til øerne på hærtjeneste fra den sydlige del af Republikken Bashkortostan.

“du bliver træt af farven hvid og sneen, som er overalt og altid, så langt som horisonten. Min tid her var præget af slidte tøj og fodtøj og magre madrationer-en konstant følelse af let sult. Selv for at forberede mad eller vaske, måtte du smelte snesevis af tons sne. Intet fjernsyn, ingen aviser, ingen telefon. Konstante pligter, serviceopgaver, et bad en gang om ugen. Og mobning blev selvfølgelig ikke suspenderet, bare fordi vi var der. Hver dag var den samme-det var som Groundhog Day,” minder Gumerov om.

nu siger han, meget har ændret sig til det bedre. Kun kontraktsoldater tjener i militærenheden, og de har flaskevand, TV, telefoner, og “andre fordele ved civilisationen.”

“Jeg klager ikke, jeg siger bare, hvordan det var. I øvrigt har jeg ikke fortrudt en gang, at jeg endte der. Jeg var heldig. Hvor ellers ville jeg have set hundeslæder, rensdyr, tusinder af fugle på høje klipper, kraner, der flyver til Eurasien om foråret og tilbage til Amerika om efteråret, spækhuggere jagter hvalrosser, hvaler, polarræve og isbjørne? Og det hele i naturen, alt for ægte. Søfartøjer. Nordlys om vinteren og hvide nætter om sommeren. Jeg gik også til Kamchatka. Jeg så Rusland, da jeg blev taget med tog fra Ufa til Khabarovsk. Det var et specielt sted, hvor mange ting krydser hinanden. Jeg blev en anden person der.”